【心情點滴】劉雲英/回不去了

朋友一句「江湖救急」,我二話不說飛奔到宅兩肋插刀;她在臥房翻箱倒櫃,整理出滿滿三大袋衣服,請我搭把手拿去舊衣回收。

聽見回收箱滿足地打了個飽嗝,忍不住嘀咕她怎如此敗家?朋友則辯稱她是節儉持家,這些全是趁換季拍賣出手搶購的。她一向喜歡穿着合身,這幾年卻像吹氣般橫向發展,久未青睞的褲子現在大多拉到大腿就卡關,每件上衣也都遮不住微凸小腹,本想束之高閣一陣子,努力減肥再說,誰知愈減愈肥,「再也回不去了。」她以這句《犀利人妻》電視劇的經典臺詞一言以蔽之。

青春回不去,身材回不去,不得不清空衣櫃斷舍離,重新納入一批新歡,即使舊愛最美,也莫可奈何。

無獨有偶,四年前也動過脊椎手術的前輩,最近對我說了同樣的話:「凡走過必留下足跡,凡受過傷必落下疤痕,會好袂完全(臺語發音),修補後的身體不可能再恢復到原來的樣子,回不去從前了。」雖然醫師信誓旦旦表示手術很成功,壓迫到神經的骨刺都已清除,我在術後休養三個月,小腿仍有腫脹緊繃的感覺,讓我一度質疑名醫的醫術。

前輩以過來人經驗告訴我,她以前每天坐立難安痛不欲生,現在能活動自如已謝天謝地,即使四年來手術後遺症仍不時來刷存在感,但尚可忍受,不礙事。「試着與那些輕微的不適和平相處吧。」她說。

既然身體回不去了,健康回不去了,只好坦然接受現況。行至暮年,哪個人不是一疊病歷在案,用了幾十年的臭皮囊誰不曾修修補補,自然不可能完好如初了,就把小傷疤當成是人生勳章,自己曾拚盡全力與生活短兵相接的證明;而小疼痛則是時刻提醒要活在當下,幸好我沒有麻木不仁,而是感覺敏銳,已是不幸中的大幸。