一人一半 要把媽媽上下分?還是左右分呢?

有時候骨頭比較滿,我們會用小棍子稍微擠壓一下,讓骨頭都能順便地被放入罐內。(示意圖/shutterstock)

「接體員」大師兄,火葬場報到!

一人答「有」,萬人嗚喔!

【千度高溫火化爐的後臺世界】

透過小小的檢視孔看出去,又一具棺木緩緩進爐來。

當火噴出,我靜靜地看着火苗越來越大,

「如果還能再看這人世最後一眼,你希望見到誰呢?」我暗問。

棺木破開,一雙將要熔化的眼睛,死死盯着我……

【撿骨】

女子的骨灰中,竟然有個燒不化的衣架。莫非是家屬希望她下輩子,可以「依」她的意願而「嫁」?

【裝罐】

兩位家屬互不搭理的叫「摩西分海」;三兄弟現場打起架來的叫「三國鼎立」。那母親走了,兒女一人準備了一個骨灰罐,要「一人分一半的媽媽」,叫什麼?

【包罐】

聽說我想找東西練包罐,每個學長都問我:「你家沒罐子嗎?」我大吃一驚。原來大家的家裡都有骨灰罐,只有我沒有?

熱愛接大體、守冰庫的大師兄,來到了攝氏一千度高溫的火葬場。從零下十度C的冰庫轉行燒烤,一下子真不習慣。但轉念一想,工作內容沒有辦法選擇,工作態度卻可以自己決定。

「我一定要當一個快樂的火葬場人員!」

在後臺得同時顧許多具火化爐,待冷卻後撿骨、裝罐和封罐,然後進爐掃灰。三十多年來頭一遭,他在頸子貼上痠痛藥布。

可是身爲客家人,大師兄有「硬頸精神」──脖子上站再多的人,他也挺得住!

【精彩書摘】

某天我裝罐子,家屬是一對姊妹,其中一個有點奇怪,她一個人站在角落,不斷地在碎念,眼神也一直飄忽不定。

由於她表現得很古怪,所以我多看了她幾眼。另一位注意到了,略帶歉意地對我說:「不好意思,我這個妹妹有時候會這樣。你知道的,就是……該怎麼說呢?體質比較異常一點。你們這邊的環境也是這個比較……欸……異常一點。所以她從剛進來就開始在『溝通』。不用理她,師父,您忙您的。」

我不以爲意,這種情形不是第一次。火葬場嘛,常常有人在門口就覺得身體不舒服,或是進來撿骨室時,感到暈眩、想吐。但我一直都是以環境問題解釋這些情形,沒什麼大不了,嚇不了我的,於是我繼續裝罐。

有時候骨頭比較滿,我們會用小棍子稍微擠壓一下,讓骨頭都能順便地被放入罐內。我正在這麼做時,角落的女子突然說:「他說痛。」

我:「啊?」

女子:「我哥說他痛。」

我:「你哥在哪裡呢?」

女子:「我哥就是你正在裝的那個。他在我旁邊,告訴我他很痛。師父,您可以小力一點嗎?」

……

我放輕動作。「那現在這樣,你可以幫我問你哥哥,這力道可以嗎?」

碎念女子碎唸了一下,對我點點頭,比了一個「OK」的手勢。

我將這個故事說了出來,學長們都嘖嘖稱奇,紛紛聊起自己裝罐子的經驗。

有學長說家屬來撿骨,分成兩列,雙方互不相看。

啊我知道,這出叫做「摩西分海」。

有學長說三兄弟來爲爸爸撿骨,進了撿骨室,卻都不說話。當禮儀師請每個人都夾一塊骨頭進罐時,三兄弟搶着當第一個,還打了起來。

啊我知道,這出叫做「三國鼎立」。

還有一位小姐,似乎是寡婦。學長說撿她公公骨頭的時候,她擋在門口,不讓其他家屬進來,只讓身爲長孫的兒子來撿。撿骨室外面,家屬們亂成一團,而她擋在門口,一下子怒罵,一下子哭鬧,一下子下跪,還抓住門不放。一羣人溝通未果就打了起來,她竟也不還手,就讓他們呼巴掌。

這出……我就有點看不懂了。

老學長搭話說那家人好像姓王,「不然叫『巴王之亂』好了,巴下去的『巴』。」嗯,滿貼切的。

輪到老學長。他說:「我遇過一組家屬,一樣是摩西分海的,不過,他們分得很徹底,一人準備了一個骨灰罐。他們媽媽要一人一半。」

在殯儀館待了十多年的老學長和這一行做了四十多年的葬儀社老闆,還是頭一回遇上這種事,兩人聽了都傻眼。

「該是上下分呢?又或是左右分呢?」他們問。

家屬只說他們就是不要跟對方一起拜,但是又都想把媽媽帶去塔裡,所以「隨意就好」。

但是裡面要有一半的媽媽?我們聽了,都感慨萬分。

有時候忍不住猜想兄弟姊妹能夠要好到最後的,究竟有多少。各自結婚,各自生活,彼此有多少時間去聯繫這份感情。或許對某些人來說,這樣的情感是不需要聯繫的,也或許是種負擔。

但是,媽媽何辜,要這樣被分成兩半呢?

老學長說的故事,我聽了實在覺得滿扯的。結果某天,火葬場來了一個大家庭。

老母親火化後,信傳統宗教的家屬拿出一個骨灰罐,說:「我要晉塔。」

信阿門的拿出一個紙袋,說:「我希望幫媽媽灑葬。」

分住國外的另外兩位家屬也拿出自己的小罐子,說:「我希望帶媽媽回去我住的國家。」

看着家屬把媽媽分成了四份帶走,我開始思考:若子女們都很珍惜媽媽,想用自己的方式決定媽媽的最後歸宿,那確實是美事。但是,他們有問過媽媽的意見嗎?或是自己就決定了呢?

經過這件事情後,對於自己的最後一程,我下定決心要自己決定……

(本文摘自《火來了,快跑》/寶瓶文化)

【作者簡介】

大師兄

★金石堂「星勢力作家」,作品橫掃博客來、金石堂、誠品、讀冊等書店暢銷榜。

★《你好,我是接體員》熱銷近四萬本,「全民大劇團」改編同名音樂劇,並已出版有聲書,另有電視劇籌備中。已售出中國、韓國版權。

★《比句點更悲傷》暢銷三萬冊,已出版有聲書。並已售出中國版權。

★PTT媽佛版「接體員的大小事」系列文章原作者。在殯儀館工作多年,從接體員到火葬場技工,正朝着意想不到的道路,邁出下一步。

大家好,我是大師兄。

我還是過着肥宅般的生活。但是現在的我,開始改變自己。

以前我總是想着人生苦短,說不定回家的路上就被車撞死了。幹麼不每天打電動、打牌,爽爽過呢?

現在我卻是想着人生苦短,說不定回家的路上就被車撞死了。幹麼不充實自己,看自己最後會變得多不一樣呢?我開始讀書,開始回學校上課,開始到處演講,努力活着。

以前頹廢的自己比較快樂,或是現在充實的自己比較快樂?其實,真的都滿不錯的。

希望大家還是可以在這本書裡,看到三年前剛出第一本書那個熟悉的我。要是你看完了,合上書時想着:「哇,還是那個肥宅寫的,他都沒有變呀。」我會很開心的。

我還是我,那個愛分享故事的大師兄。

★臉書:「BigBrother大師兄」

《火來了,快跑》/寶瓶文化