健康你我他/摸摸身旁老伴 心安之處是吾家

躺在牀上,身旁老伴就是自己心安之地。圖/宋玉澄提供

「我姓胡!」「你性福?」諧音梗。是玩笑也不全然,職場上常見初次見面的自我介紹,性福、幸福,國人多害羞,尤其是性事,嘴上不說,卻多往性福上聯想。

年輕時,愛吹牛,說自己是一夜七次郎;年老了,也老實了,仍是七次郎一夜。一樣的源頭與範圍,以前是粗壯、現在是攝護腺肥大,外出穿着厚大紙尿褲,下身顯得威武,卻有苦說不出。

月有陰晴圓缺,人有旦夕禍福,說的是無常,但對身體而言,卻是正常。

年輕時壯盛豔麗,到了年老也有老的暮色風景,尤其越過了美景無限的夕陽,來到星光微曦的夜晚。

肌膚不再緊實Q彈,手臂不再粗壯有力,但握着老伴起皺的手,仍如以往,是習慣,更是一種知覺多了一個手臂,就是多了一個天然又順手的柺杖。夜晚睡覺時,沒有纏綿悱惻,只有斷斷續續的問身旁老伴:「藥,吃了沒?」「身體,好些了沒?」「下牀,要慢,動作要分解。」

幸福的是,我還不需要吃安眠藥。躺在牀上,摸摸身旁老伴,心安之處是吾家,老伴就是自己心安之地。陰晴圓缺的月,是人的短視;真實的月球,永遠都在。