劉雲英/陪伴者

疼痛科門診門庭若市,我就診號碼吊車尾,勢必有一番苦等,幸有善心人士幫忙,得以在候診室裡好整以暇坐看衆生相。想起弘一法師所言「世上苦人多」,在醫院診間最能感同身受;那真是苦不堪言,本以爲自己夠苦了,環顧四周,才發現根本還不夠格叫苦連天。有的病患痛到齜牙咧嘴,不斷呻吟;有的眉頭深鎖,咬牙忍痛;有的來回踱方步,企圖掩飾內心焦慮不安;而多數人呆望着牆上的燈號,神情木然。

倒是旁邊一位老阿嬤癟着嘴,樂呵呵模樣相當引人側目;她許是被陪伴前來的孫女逗笑了,成了疼痛科門診另類風景。那孫女嘻皮笑臉恭恭敬敬遞上一盒布丁,阿嬤詢問價錢後立馬掏腰包,零錢不慎滾落到我腳下,我拾起物歸原主,心想:真的是買賣算分(閩南語),孫女一片孝心,這個阿嬤也太見外了吧?但口頭上還是忍不住讚歎:「妳孫女好孝順。」「她不是我孫女。」「阿嬤,我是啊,我是妳孫女,妳是我親愛的阿嬤。」那位不是孫女的孫女反駁着。

阿嬤並非老糊塗到認不出親人,閒聊後始知女孩從事超商夜班工作,白天偶爾應阿嬤女兒之託,陪同老人家上醫院或跑跑腿。「阿嬤平常生活能自理,只是求診容易緊張會害怕,需要人陪伴,阿姨有時抽不出身,便以高於基本時薪酬勞請我幫忙。寒暑假時,我上大學的弟弟也會和我輪流賺外快。」顯然她很滿意這份差事。

高齡少子化社會,雖有子女同住承歡膝下,但他們也有自己放不下的事業要忙,當長輩陷在一時無人陪伴的當兒,有人可以代勞,消除她孤身在外的無助感,而主要照顧者既不必刻意辭掉工作,還能幫助到家境並不寬裕的孩子,真是一舉數得。

單看這兩人親密互動、阿嬤笑開懷的樣子,不知情的人大概都會以爲她走錯診間,誤闖疼痛科門診呢。