全中國年味最濃的地方，在東北大集

不知道你們那裡的年味怎麼樣，反正上流君已經淪陷在短視頻裡的東北大集裡了。

只恨自己沒有平替，抱着手機過乾癮，想着有機會一定要去東北趕一次大集。

原因無他，實在是因爲東北大集太太太勾人了！

熱騰騰的燒烤冷麪豆腐腦，黃澄澄的炸糕、粘豆包，泡在水盆裡一咬一汪水的凍梨，大雞、大鵝、大肘子、豬頭肉，能鋪半個操場的各色冰棍雪糕……簡直就是吃貨天堂。

東北大集，就重在一個大字。

以有百年傳統的蒲河大集爲例，蒲河大集光佔地面積就有2萬多平方米，大約能頂三四個足球場大，一眼望不到頭，即便你不買東西，一個多小時都逛不完。

同在瀋陽的祝家大集，佔地4萬多平方米，造化大集佔地5萬多平方米，比蒲河大集還大。

然而，面積大，還不是東北大集唯一的優點。除此之外，大集上賣的東西無所不包。

活體大鵝現殺現賣，15一斤，鵝：瑟瑟發抖。

烤大豬蹄子，現場選購，現場火烤，問就是吃了賺大錢。

現場“喀嗤”大馬哈魚。

還有大棉腦、大棉猴兒和大棉褲。

讓人不得不懷疑，大，是不是東北人的平均追求。

不過，東北大集上最好玩的，遠不是這種平平無奇靠體積和質量取勝的農貿市場產品，踏進集市的包圍圈，最能讓隔壁小孩和南方人慾罷不能的，應該是那些稀奇古怪的特色吃食，以及早就走出大城市的童年回憶。

從祖父母小時候就有的凍梨、粘豆包，父母小時候吃的餅乾、糖瓜，到你小時候喜歡的烤冷麪、辣皮子，應有盡有。

△來源：圖蟲創意

過年要用到的節慶用品一站購齊，村口二大爺喜歡的年畫，東北特色的各色大小福字、財神、春聯、窗花、燈籠，貼門口的、貼窗臺的、貼炕頭的、貼三輪車後備箱的，甚至貼廁所的，要啥有啥。

紅秋衣、紅秋褲、紅褲衩，也都得安排上。

△來源：小紅書@長白島地出溜

在東北零下十幾度甚至二十幾度的氣溫下，室外就是天然大冰箱，這給大家創造了在集市上交流一些非常規早市商品的條件。

東北大集上的雪糕攤，一塊錢一根還買十送一，成箱抱走也不是不可以，簡單收穫快樂，刺客遠離我。

東北大集也是全國唯一在室外交易各類冷凍水果的市場。

在東北，凍水果的種類格外豐富，比較常規的像凍柿子、凍梨、凍黃桃、凍海棠果，還有不太常規的“高級”貨，像凍葡萄、凍香蕉、凍草莓。

凍海鮮也是東北大集上的一類特色。成筐成筐的凍帶魚，鋪陳一地的嘎牙子魚，成麻袋的魷魚、小墨魚、小黃魚、大黃魚……趕上查幹湖冬捕開漁，附近的大集沒準還有新鮮的大魚頭。

△來源：微博@靚雅雅vivian

如果是年貨大集，那雞鴨魚肉也是少不了的。與摳摳搜搜的城市菜場不同，在東北大集，買豬肉都是“半扇半扇”買。

跟精緻的都市生鮮超市也有所區別，同一只豬牛羊身上的不同部位在這裡絕無三六九等——無論是前尖、後座、腰條還是腱子，要哪給你切哪，價格差別不大，誰也不要過分高貴。

大集上現場殺豬、現場灌血腸這種場面，可能出了東北，也少有人消受得了。

東北特色農副產品也少不了。老話說得好，“東北有三寶，人蔘貂皮烏拉草。”逛大集，怎麼少得了老山參呢？

△雖然烏拉草的地位早已被鹿茸取代，但老山參的頭把交椅還穩穩坐着|來源：@官子旅行

土榨油在東北也是很有地位的，任你電視廣告吹得天花亂墜，在東北人眼裡，大豆油，還是趕集打的香。

逛大集，大人們採購必需品，孩子們眼睛盯着各類小吃。

熱騰騰的粘火燒、粘豆包，誰看了都得停下腳步；巧克力味和酸奶味兒的炸油條讓人不做選擇乾脆各來一份；烤冷麪、豆腐腦也可以坐下吸溜一碗；夾辣條的煎餅果子可以當中午飯邊逛邊吃，再配一根裹滿孜然和辣椒麪的大烤腸，用東北大集最常見的標語，那就是“嘎嘎香”。

△粘豆包要配蘇子葉蒸的|來源：圖蟲創意

還有炸串、滷味、大碗麻辣燙，各色點心、乾貨，無論是趕集的還是上貨的，走過路過，稱幾斤花生瓜子，打一袋散裝白酒，在冰天雪地裡整個小馬紮就地一坐，就着串兒吸溜着熱辣的粉條子，對新年的期盼和心氣兒，隨着熱騰騰的蒸汽慢慢攀升。

△來源：圖蟲創意

談及過年，白山黑水的大東北，可能是全國上下年味兒最足的地區之一。

你永遠不知道一個東北人爲了過年可以有多拼。在東北，基本上剛入臘月，大家就紛紛開始準備年貨。

“二十三糖瓜粘，二十四掃房日，二十五去碾谷，二十六去買肉，二十七去宰雞，二十八把面發，二十九蒸饅頭，三十晚上扭一扭，大年初一拱拱手。”

可見，從小年起，東北人就開始一趟一趟地趕大集。

但事實上，大集在東北，並不是只有年關上纔有，很多地方一年到頭都有定期的集市。

現在的東北大集，跟遍佈全國的早市文化一樣，源自古時候定時定點的集市貿易，可以追溯到殷商時代。

以遼寧瀋陽的蒲河大集爲例，蒲河大集有三百多年的歷史，最初是自發形成的牛馬市，是“六畜”和各類農貿產品的交易市場，逢公曆2、5、8開集。只不過類似的集市年關前更爲火爆。

相比從六朝時期就開始擁有集市的中原人民，因爲地理和當時種種政治因素，東北的集市起步相對較晚，基本上從明清兩代纔開始。明萬曆年間，官府在軍屯附近圈了兩個地兒設立“互市”，方便當地軍民跟外邦人做買賣。

到了清代中後期，因爲一些不可抗力，清廷幾乎是半公開式地開放了東北老家，對大家圈地盤偷偷做買賣睜一隻眼閉一隻眼，這產生了一些生意興隆的經貿重鎮，以及腰纏萬貫的“遼寧商人”。

△清末集市

跟很多地方先有農民再有自由集市，隨後演化成城鎮這樣的發展方式不同，東北的集市，最初大多是朝廷官員在空地上設立的，是真正的“0起步”。

如今東北很多的城鎮，是基於曾經的集市而存在並發展的。貿易依託於集市，集市匯聚人口，人口集成鄉鎮。可見集市是東北限定下，聚攏人氣的大功臣。

東北集市分大集和小集，區別不是人多少，而是“賣的啥”。只有“蔬菜酒肉”上市的集市那是小集，而賣木植和牲畜的集市纔是大集，清代的縣治所在地往往就是大集所在的集鎮。

△1880年的中國集市

像前文說的蒲河大集，陽曆尾數369開集的造化大集，陽曆尾數147開集的祝家大集，雙日開集的茨榆坨大集，以及陽曆尾數147開集的望花大集等知名的瀋陽大集，在歷史上都是“牛馬市”出身，所以才叫大集。

而各地的小集有的隨着人口的聚集和行政區域變遷，規模逐漸擴大，也有的逐漸演降級變爲當地的早市。

但對東北人而言，他們是不會說“逛小集”的。

因爲每個地方多少都有幾個屬於自己的特色集市，流通着東北人日常生活的必需品，承載着東北崽子們“好吃的管夠”的人生理想。在他們看來，趕集一律都是“逛大集”。

△大連露天市集|來源：圖蟲創意

而像比鄰俄羅斯的黑龍江綏芬河的大集，則吃足了邊貿紅利——這裡的大集會經銷俄羅斯商品，甚至有兩國郵票、首日封、紀念封、舊唱片、軍裝等等東西。畢竟，一個冷知識，俄羅斯人也是會趕大集的。

不同於開放的江南和富饒的中原，東北這片肥沃的黑土地，在最早的時候，便是隨着集市的出現慢慢繁榮的。種地、生產，然後拿去集市上賣，再從集市上買回必需品。

這樣的生活讓趕集這件事，成爲東北人祖輩們生活的核心，而這種深藏在血脈裡的日常，也影響着一代又一代的東北人。過大年、逛大集，早已變成了這一代80、90後的童年記憶。

△長春大屯市集|來源：圖蟲創意

東北朋友說，從三四歲的時候開始，每年大年二十七八，他就和兩個哥姐坐上二叔的三輪車去趕大集。

到了地方，二叔二嬸會先去給各家稱包餃子的五花肉、排骨、豬頭肉，買鞭炮、年畫、瓜子花生和糖瓜，如果手頭富裕，還會買點點心和“光頭”（一種餅乾）。

臨走之前，他們幾個孩子能自己挑點喜歡的東西，例如糖葫蘆、泡泡糖、奶油蛋糕等等。

他記得有一年也是兔年，他挑了一個小兔子燈籠，提手上安一節五號電池就能亮，讓他成爲全村最靚的崽。

△來源：@靚雅雅vivian

另一個佳木斯的朋友說，他家裡在鎮上開了個五金店，每逢大集家人就要去擺攤，寒假裡，他天不亮就要起，跟着父母開着車去集上。黑龍江的冬天冷得刺骨，趕集的時候要穿得格外合適——

要厚，但不能太厚，要透氣，不然汗悶在裡面，反而容易凍傷，大棉鞋、大棉襖和露兩指的夾棉厚手套是標配。

即便起得早凍得狠，趕集的日子那段記憶依然令人回味。大集上的新鮮事多，好吃的好玩的也多。

家裡不需要幫忙的時候，他就跟其他攤販的孩子一起跑出去瘋玩，有人家裡賣炮的，分大家一把摔炮；有人家裡擺燒烤攤兒，可以蹭一口小腰子；中午到了飯點，拿十個氣球皮跟隔壁擺攤的大娘換個大煎餅，樂呵呵。

很多漂泊在外的東北人都說，自從離開家，再也沒見過像東北大集上那麼便宜的物價。

一百塊在大城市可能點不了三頓外賣，但在東北大集，水果輪堆賣，蔬菜的價格是毛，瓜子拿瓢舀，現烙的餅論斤稱，一百塊可以買出一大家人一星期的飯菜綽綽有餘，來來往往的人買東西都是十幾斤起步。

△來源：大衆點評@愛吃的小胖

“自從離開東北，我再沒吃過五塊錢的蓋飯和一塊五的煎餅。”有人說。

而來逛大集的南方人也可能會被東北人的豪邁所震驚。當你試圖用逛南方菜場的風格稱兩個凍梨時，豪橫的東北大爺一臉淡然地表示：“倆還賣啥？送你了！”“夠嗎？不夠再來點！”

△來源：@吃貨的胃藝術

東北大集物價低固然有近幾十年來經濟下行的因素在，但其中不免蘊含着屬於這片土地上人民獨特的脾性——簡單，爽快，直來直去，重人情。

無論天氣再怎麼冷冽，條件再怎麼惡劣，冷空氣衝不淡人的熱情，東北人的日子就是要熱熱鬧鬧地過。

而東北大集裡蘊含的年味兒，也把這一年來人們對好日子的期盼拔到了頂峰——放肆這一次，東西撒開了買，吃的撒開了造，鞭炮聲一響，一切的不順利都被丟在身後，新的一年，一切都還存着希望。

作者| Likely

編輯|豌豆