若今天是生命的最後一天…你最想說「謝謝」的人是誰？請寫封「遺書」給他

示意圖／Ingimage

最後想對他說「謝謝」的人是誰？請你寫封「遺書」給他

因感冒向公司請假，整天躺在家裡的那天。

中午才過不久，家裡的門鈴就響了。原來是女友。

跟我在同間公司上班的她，聽說我請假，立刻早退跑到我家來。

在新宿的公園，妳曾經跟我說：「跟你結婚是我的夢想。」

可是，那時我才25歲，工作也還沒完全上軌道，沒有自信能結婚。

不過，在妳早退跑來我家那一天，我覺得如果對象是妳，結婚也沒有問題。

還有兩個月，我們就結婚17年了。

明明就快要跟與父母一起過的時間一樣久，回想起來卻感覺只有一瞬間。

剛結婚不久的那三年，我不想見到除了妳之外的人，所以拒絕了所有朋友的邀約。

可是，第四年開始問題終於爆發。

從那時候開始，我們總算髮現彼此是價值觀完全不同的兩人。我重視的事情不是妳重視的，妳重視的也不是我重視的事。

之後的五年裡，我們常有摩擦，每天吵架，彼此都想要改變對方。

「洗完澡後要開抽風機。然後記得把浴巾跟地墊放進洗衣機裡，按下開關洗衣服。」

這麼簡單的事雖然妳說了好多年，但是我一直做不到。

妳講的時候我的確記得，可是一旦專心在某件事情上，就會完全忘光光。

就算講了好多次，仍舊做不到的我，每次都因爲這種小事演變成大吵。讓我不解爲什麼妳總是在意這種小事。

不知何時我開始想要離婚。之後問妳，才知道原來妳也一樣。

接着我假日時常不回家。明明那時我們第一個孩子就快要出生了……讓妳感到不安真的很對不起。

我們雖然爲了改變對方吵架好幾次，彼此卻絲毫沒變。於是我們都放棄了。

我們不再想改變對方。「這個人保持原本的樣子就好」，我們開始能原諒對方讓自己討厭的地方。

上個星期才發生這件事。妳拜託我「衣服洗好後記得要打開洗衣機的蓋子」，回答「好喔，沒問題」的我，果真不出所料，忘得一乾二淨。等妳回到家，看到沒有打開蓋子的洗衣機，妳只是笑着說「我就知道」。

還發生過這件事。我總是在開會時帶着自己的水壺，裡面裝着咖啡。在我進車站閘門搭車時，突然發現水壺忘在家裡了。

我打電話回家請妳幫我泡咖啡，而且爲了開會不遲到，我趕緊跑回家。在路上，卻看到一個人朝我跑來。那是特地拿着我的水壺衝出門的妳。

明明只是個咖啡，忘了也沒差，但是對我來說，那不只是咖啡。每次開書籍會議時，如果沒有水壺裡的咖啡，我就完全無法思考。雖然我沒有跟妳說過這件事，但或許妳已經知道了。

我總是滿腦子只想著書的事。想寫一本有趣的書、想寫一本讓大家大吃一驚的書、想寫一本讓大家心情變好的書。我一心想着這些事。就算到了假日也寫書，或是辦活動，完全沒做丈夫應該做的事。我這一生都專注在書上。

即使是這樣的我，妳也願意與我共度人生，真的很謝謝妳。

圖爲《即使明日死去也不後悔：38個提問，讓心靈重生的實作筆記》書封。方智出版社提供

第一本著作《3秒讓人變開心的名言療法》的樣書出來時，我開心到不行，立刻把書拿給妳看。妳拿起來翻一翻對我說：「爲什麼內容感覺很常見？」竟然這樣評論老公盡力寫出來的出道作品……不過，這句話卻戳中了我的笑點，回妳「很像妳會說的話」之後，我們一起大笑。這些都是因爲我們兩人有過以前那段時光。

我思考過如果還剩半年就會死的話，最後想寫哪種書。我最後想寫的，是送給妳的情書。遇見妳真的太好了。

我能活得像我，都是因爲有妳在。謝謝妳。

翡翠小太郎

※本文爲方智出版社出版的《即使明日死去也不後悔：38個提問，讓心靈重生的實作筆記》，未經同意請勿轉載。