她越糊越好笑？這能說嗎
，脫口秀界越來越多的女人正在上桌吃飯。
李誕佔領小紅書高地，脫口秀創造反壟斷案例。
鵝的《脫口秀和ta的朋友們》和桃的《喜劇之王單口季》同時上線，本就不富裕的脫口秀圈子竟然真的撐起了兩檔節目！
肉眼可見的新人含量增高，段子尺度直線上升。
top2和中專人、00後和67歲大爺、“婚女”和“剩女”……世界上最不可能有共同語言的幾夥人聚到了一起。
在兩個平臺來回轉悠絲毫沒體會到競品節目間的火藥味，反而有種“原來大家都過得不好啊”的安心感。
要我說，人人都能說上五分鐘的脫口秀，纔是娛樂圈最不封建的地方。
講脫口秀，主打一個越窮越有料，我弱我有理。
你看，前兩年在窮人賽道一騎絕塵的廣智。
他火了賺錢了，再講“窮”總覺得出戲，改講“窮人乍富”曲線救國，笑果一般。
現在脫口秀半死不活，廣智活人微死，眼看着活都被跨界的志勝幹了，他的段子終於回到白月光時期。
買沙發段子夢迴當年“坐地鐵”的初遇……廣智，大家果然還是喜歡你沒見過世面的樣子。
大傢伙對廣智的評價某種程度上也印證了一個現象，越來越緊張的社交氛圍裡，真正的窮人才有開玩笑的權利（當然最好是自嘲）。
富人有原罪，觸及某個話題，無論ta本意如何，大致都會被啐一聲“何不食肉糜”或“演什麼，還不是爲了賺我們窮人錢”……
所以當脫口秀節目的評委，也是險事一樁。
觀衆朋友很容易因爲世界的參差太直觀地擺在面前而生氣。
於是乎，在脫口秀的舞臺上，論口袋空空+一腔怨氣，誰有我們牛馬打工人腰桿筆直？
吐槽職場應該是脫口秀舞臺上受衆最廣、最有共鳴的選題。
工作過的抱怨工作。
Kid直接上了PPT，班味十足得分享起了《職場快樂指南》。
轉頭就被有淘汰buff的曉卉打臉破題——花五分鐘論證一個僞命題！
沒法噴，這是真上過班的。
大老王那句“有些人只配去北京”越品越有味道。回老家自斷羽翼，在外打工無處落腳……
好了好了，別說了，再說我破防給你看。
呼蘭還是一如既往的心靈導師形象。
"PUA是手段，少給錢纔是目的”，透過現象看本質的呼蘭堪稱廣大網友的賽博心理醫生。
好消息：他三兩句話調理一下，覺得又能多活幾天了。
壞消息：他一年只出來調理一兩次。
呼蘭的透徹，讓人突然想起有位故人振聾發聵的金句，“我不要什麼脫口秀大王，我只想要笑果文化51%的股份。”
沒班上的也有自己的失業心得。
鵝和桃都有自己的頭號失業種子——學哲學的。
於翔宇大俗，聽完他的段子終於明白爲什麼學哲學的都不大快樂。
大國手大雅，聽着脫口秀順帶上一堂哲學課。
打工題材接二連三，各個都能說出個花來。
你看，上班哪有不瘋的。
再劃一個重點：窮，不只指銀行卡里那可憐的餘額，還指可分配資源。
女性的第二性處境就是最好的素材。
這屆脫口秀，女選手的表現無疑拔高了脫口秀天花板。
楊笠有溫柔刀，顏怡顏悅是綿裡針，鳥鳥藏袖裡箭。
由她們開頭，脫口秀節目裡聚集了全中國嘴最毒的女人們，解構專爲女性設置的“規則怪談”，從女性視角出發看見房間裡的大象。
唐香玉從陳舊的祠堂講到隱形的婆家。
女人就該嫁人、相夫教子的舊觀念束縛她們的腳步，阻礙女性自由選擇人生樣態的前路。
菜菜講女生從青春期開始諱莫如深的月經羞恥。
和代言衛生巾的男明星比誰“流量大”，和祖宗比誰更“陰間”，笑聲輕巧卸下包袱。
Echo講重男輕女。
從大山裡走出來的女孩，三姐一弟的基本配置，口是心非的“愛女”宣言，諷刺力度拉滿。
史妍講婚姻裡消失的他。
當人老婆，做家務真不如干家政。
向來如此的傳統在笑聲中被揭露不公的本質。
在脫口秀的語境下，容貌是最不值得一提的優勢，女脫口秀演員也有了更多樣的面貌。
可以如漆漆一樣不符合白幼瘦審美，實現兩個層面的吃飽自由。
也可以如張慧一樣強勢“不討喜”，不畏懼任何形式的權威。
即便看似溫和、卑微的女脫口秀演員，也會在段子裡給人會心一擊。
比如，山河銳評“旺夫相”：
又比如，小鹿解構婚禮的浪漫表象：
一點點找回語言定義權，上演現實版《芭比》重新定義粉紅色的故事。
從“厭男”到更關注女性生存狀態，2024的女脫口秀演員的段子裡有了女性對話的空間。
王梓涵闡述的東亞母女代際糾纏，已經是next level，
楊笠做上了總編劇，“血肉瘋狂生長的聲音”再度出圈。
唐香玉奔向楊笠，在男脫口秀演員爲主導的舞臺上書寫女性情誼。
我的老天奶
說楊笠給女人把上了脈，不如說脫口秀也在給各界人士把脈。
直指資本主義和父權制兩座大山，難得是的脫口秀舞臺上還照見了文明的盲區。
人人都能說五分鐘脫口秀，人人裡可以有口吃患者子銘。
口吃說脫口秀本來就是一件很地獄的事情，偏偏子銘無法控制的卡頓在表演中變成神之一環，每次都停在恰到好處的地方讓人越來越期待他的下一個笑點。
口吃是他生活中的障礙，反而是其他脫口秀演員復刻不來的天賦。
繼黃大媽後，65歲的老大爺山山也能爲被啃老一族發聲。
衰老伴隨的記憶衰退也成了段子裡最炸的梗。人家接地氣，他已接地府，再也沒人比他更適合說死亡命題。
這精神狀態值得本人學習一萬年。
脫口秀門檻確實低，甚至不需要你會“說話”、會背誦。
這也決定了你在這個舞臺上會聽到許多從未聽到的聲音。
說實話，我在脫口秀節目見的殘障人士，都比我在街上見的都多。
於是小佳、黑燈們的聲音格外重要，格外需要存在，需要聆聽。
小佳反向“歧視”正常人的段子，一部分程度上改變了大衆的刻板印象。
殘障人士的苦情敘事被他的樂觀消解，身爲正常人的“傲慢”不值一提。
黑燈調侃機場工作人員面對殘疾人時的彈窗式死機。
呼籲殘障朋友多出門，多添麻煩，才能讓社會運作解構少死機。
配享太廟。
聽到過很多“不敢笑”“很殘忍”的評價，也看太多“喜劇的內核果然是悲劇”“笑不出來”的深度剖析。
很理解，但個人感覺沒必要。
打工人、女性、小佳、黑燈們說話的過程是在治癒自身，也是在撬動偏見。
語言是有力量的，笑也是有力量的。
習慣埋頭吃苦的咱，應該也要學會仰天大笑。