戲棚下

散文

光陰荏苒，一晃眼已從愛吃糖的女孩轉爲忌甜食以維持身材的奔三女人，歲月帶走新陳代謝，卻帶不走我對「撿糖果」的迷戀。

外婆家附近的宮廟香火鼎盛，每逢主神生日，廟方便會請來各路戲班表演慶祝，小時候總引頸期盼這天的到來，從市區移動到鄉下村莊，轉進巷子便會看見七彩棚子已被搭建在三合院的稻埕中，六張鮮紅圓桌洋洋灑灑列爲兩排，待父親停好車後，母親便會走進廚房和外婆、舅媽們忙着張羅小菜、點心，而父親則與舅舅們圍坐圓桌嗑瓜子，我則黏着表兄姐圍在充當冰箱的冰桶旁，將雙手埋進桶中，享受炎夏熱暑難得的暢涼。

當夕陽餘暉灑滿稻埕，鞭炮聲從不遠處響起，大人們隨即放下手邊的忙活和閒聊、小孩們從沁涼世界中回神，或拎或抱起辦桌鐵椅圓凳，嚴正以待準備起兵，由外婆領軍，子弟兵們跟在後頭，浩浩蕩蕩往廟埕前進，整條街上滿是相似的隊伍，如要奔赴戰場。

廟埕人聲鼎沸，擠滿五彩繽紛、炫彩奪目的戲棚，我總是看得眼花撩亂，數不清有幾棚歌仔戲、布袋戲盤踞，但帶隊的外婆總能一眼找到最大的那座正棚歌仔戲，走到臺前置下鐵椅圓凳就定位，如同帶隊的將軍，而我們如同士兵就地紮營。

當鑼鼓氣勢磅礡奏起，四文四武的「神仙」依序上臺，每位扮相各有差異，或長鬚及肚、或頭戴紗帽；手執代表物，舉凡摺扇、拂塵、葫蘆、陰陽板、長笛、蓮花；身段走位不盡相同，時而旋身、時而躍身踢腿，然眼影無不鮮明亮眼、衣袖無不繽紛亮麗、武戲無不威風凜凜、身姿無不英姿勃發。

在曹國舅一聲吆喝後，衆人便會從口袋裡掏出各色塑膠袋攤開，起身就戰鬥姿勢預備。又一聲吆喝，八仙齊靠舞臺邊，往臺下四處拋撒糖果、餅乾、銅板，瞬間下起「祈福雨」，臺下不分男女老少往舞臺蜂擁，有袋子的高舉袋子、沒袋子的高舉雙手，大人們盼望無數的福氣能落入袋、能抓住無盡的平安，孩子們則竭盡所能想累積一座吃不完的零食山。

一陣喧鬧後，上百斤的零食轉換爲人手一袋的吉利，八仙圓滿退場，而鑼鼓聲持續響徹，母親回家忙活，外婆回位置等待正戲開演，我則和兄姐們在小吃攤、遊戲攤之間來回穿梭，從袋裡翻出收集來的銅板，十元硬幣留着打彈珠，一元、五元硬幣湊合著買炸物，直到每個人的袋子裡都沒有銅板，才甘願走回戲棚下看戲。

我總會坐到外婆身旁，偷聽她悄悄哼唱，溫柔的伴着喇叭流淌出的渾厚唱調，雖然食物的香氣總先惹來外婆一句碎念：「等下回去吃『辦桌』又要說吃不下了！」我只會傻笑，而只會閩南語的外婆以爲我聽不懂，繼續專注於戲臺上。

但我其實都聽得懂，只是她那般慈祥的語調讓我恃寵而嬌，我斗膽一口炸物跟着生旦揮舞衣袖而在舌尖上跳動、一口飲料配着七字句唱詞享受脣齒間的別有滋味，更敢肆無忌憚的當起無賴，放她一個人坐在棚下等我歸來。

只是年復一年，表兄姐們已過愛吃糖的年紀不再回鄉下共慶一年一度的聖誕酬神，門口不再搭建七色布棚、不再擺放圓桌，我們不用再人手抱着一張鐵椅圓凳，只需父親一肩扛起一隻木頭長板凳便足夠，行軍的隊伍仍由外婆統帥，只是隊伍明顯萎縮，行進的速度也明顯減慢，不曉得是因爲廟埕的喧雜聲逐年遞減而衰減了熱情，還是因爲行在前頭的將軍已日漸佝僂。

走到廟埕，我已能數清歌仔戲、布袋戲有幾棚，也能認出最大座的主棚了。

我們坐在主棚也是唯一的一棚歌仔戲臺下，陶醉在《醉八仙》的慶賀祈福喜慶中，而當《醉八仙》快到尾聲、進入灑平安糖的橋段時，原先空蕩的戲棚下瞬間擠滿人潮，人們奮力往舞臺前衝，接住一袋的祝福，人山人海的盛況彷若回到童年光景。

可是當酬神戲一結束，人潮如泄洪般迅速散去，戲棚下只剩狂歡後的落寞。

我不再任性地逛市集徒留外婆隻身一人在棚下當唯一的觀衆，陪着她一起等正戲開演，專注的欣賞舞臺上的一顰一笑、一曲一樂，漸漸看懂歌仔戲的身段、聽懂閩南調唱詞爲何意、體會到外婆那如癡如醉的心情，終於懂得品味那嫵媚嬌柔的身段、勾人的送秋波、細膩的展扇花，終於懂得徜徉在柔美的曲樂、婉轉動人的聲腔、饒富磁性卻帶滄桑的低沉嗓音之中。

原來，靜下心來便能感受到歌仔戲那蘊含在深處的婉約與奔放的魅力。

但卻沒有觀衆願意駐足停留，難道空前的盛況只能永遠停在從前了？

我不願放棄，決心努力延攬新觀衆，第一個便是來自福建漳州的學妹，在畢業前夕邀她體驗「撿糖果」，她聽着覺得趣味，便與我們一同前往，結果八仙一登臺，她便興奮地說他們家鄉也有類似的劇種，稱作「薌劇」，小時候總跟奶奶看錄影帶，而這是她第一次親眼見真人演出。

在八仙撒糖爲衆生祈福時，她衝到舞臺第一排，但不是忙着接平安糖，而是忙瞧着演員的妝容和服飾。正戲開演，她的雙眸跟着生旦的走位移動，看得比我還投入！戲曲謝幕，她難掩激動與我分享看戲的震撼、驚懾於氣壯山河的本嗓歌唱聲線，心臟隨着每一句唱詞、每一道鼓聲鑼響而跳動，振奮的悸動難以言喻。

當我發現歌仔戲已走入各大中心院廳演出時，第一時間便與她分享，她迫不及待想坐在劇院裡享受歌劇般的傳統戲曲出演。在收穫一枚同行劇迷後，我懷着忐忑的心情詢問外婆是否願意與我們兩位小妮子一同前往，之所以不安是因爲害怕她看慣了野臺戲，無法接受新一代演出方式的文化歌仔戲，但她卻毫不猶豫答應，那一刻，我的激動溢於言表，是她領着我進入歌仔戲的世界，當我懵懂無知只顧着大啖垃圾食物時，她靜靜的在戲棚下守着空板凳，如今換我張開雙臂歡迎她進入屬於我的時代的歌仔戲，她卻義不容辭迎上我的懷抱。

可是，戲還來不及看，外婆卻急着先去「做仙」了。

而我能做的只是爲她保留一張座位，彷彿她仍坐在棚下，忠實地等待開演，欣賞舞臺上演繹的人生變化。

展演廳有別於野臺戲的紛雜，聲光音效俱佳，劇情更加曲折感人，臺上苦旦、小生、小旦、花旦、老生、老旦的每一句口白、唱詞，字字句句訴說滿腹委屈、辛酸、迫不得已，我盡情地迎接曲調、七字句帶給我的震撼，享受文戲、武戲、歌舞的視覺饗宴，勇敢地跟隨苦旦那穿透人心的哭腔，無所顧忌的落淚。

曲終，演員齊站一排向觀衆鞠躬謝幕，直到布幕垂降落下，我的淚水仍簇簇滴落。

歌仔戲伴了外婆一生，然面對時代的變遷，努力因應轉變爲各種表演形式，不管是平易近人的野臺戲、亦或富麗堂皇的文化戲，只希望能在時代的洪流中保存並且再次弘揚，儘管坐在戲棚下看戲的觀衆已屈指可數，但只要有宮廟願意請梨園，戲班便會在廟埕出演，只要有演出，便仍有觀衆願意守在戲棚下，如外婆與我。

即使外婆已不在了，我仍每年回鄉共襄盛舉，並且號召新夥伴──如今年首次參與「撿糖果」盛會的外甥女，她的戰果頗豐，糖果快從袋子滿溢出來，豐收的喜悅從她那彎如月亮的眼睛泄露，她靜靜的坐在我身旁，嘴裡含着平安糖，眼睛巴眨巴眨地看向舞臺，一如那些年我坐在外婆身邊，吃着炸物、掛着傻笑，在戲棚下等待主角掀幕出場。只是，那時未曾想過屬於她人生的野臺戲終有落幕的一天，更不曾想過屬於我人生的歌仔戲才正展開序幕。