又一位主播被口紅害慘
某美妝博主一場直播試色百餘支口紅，幾乎全年無休，後來累到尿血都不敢休假，整整拖了半年纔去就醫。
啥故事？
李佳琦爲復寵開始猛打苦情牌了？
非也非也，這是發生在另一位主播張泫雅身上的故事。
比起嫌棄俺們打工人不認真工作的前一哥，她更像站在我們平凡人之中的一員。
有太多不得已，再辛酸不過爲生存拖磨。
但還沒等我掉下眼淚，下一秒就發現所謂的“不幸”更像命運給她開的一個小玩笑。
血尿是沒有的，尿液顯示的紅色，只是色素罷了。
問題就出在口紅上
口紅裡應用最多的染料是溴酸紅
溴酸紅會吸收進入體內
然後隨着尿液排出
還真別覺得荒唐。
來自一個真實案例：當一女子每天塗20-25次口紅一段時間後，竟發現了自己尿“血”。
好傢伙，這看個劇還豐富了我的醫療知識，原來口紅不僅能給嘴脣染色，還能染色尿液？
自然，這劇激起了我的好奇心。
抱着見世面想法，我點開了這部優酷新上的《手術直播間》。
看了幾集發現，當同類型醫療劇都還抱着治病救人的主線劇情，離不開醫生和病患那點事時，這劇直接來了個劍走偏鋒。
簡單點說，光從劇裡那些罕見病例上，就能讓我等普通人恨不得邊看劇邊拿個小本本熟讀並背誦。
聊聊。
《手術直播間》，首先吸引我的就是這劇名。
作爲一部醫療劇，劇名罕見地展現了一種實誠勁頭，即：對病患傷痛的不避諱。
故事從鄭仁（張彬彬 飾演）這個新入職海城醫院的醫生開始。
一出場，就展現了極強的業務能力。
千鈞一髮之際做出準確判斷，行動迅速，頃刻間搶救了病人生命。
這種“業務狂魔”的形象，也串起了接下來一個又一個罕見病。
一天，一位阿姨氣沖沖找上門來。
原來她前兩天就因爲腰痛來到門診，覺得自己更像腰椎間盤突出，卻被醫生一句話“打發”到了風溼免疫科做檢查。
於是這位阿姨憤怒了，覺得醫院故意騙她錢。
還是鄭仁一眼看出了關鍵所在。
腰疼有規律嗎？
胸疼不疼？
均得到肯定答覆後，於是他懷疑對方得了SAHPO綜合徵（滑膜炎-痤瘡-膿皰瘡-骨肥厚-骨髓炎綜合徵）。
什，什麼症？
別說沒聽過了，就連打出這英文簡寫，都是咱搜索一番才得來的。
而在這部劇裡，就把這病表現得更直觀具體了。
鄭仁首先注意到了這位阿姨臉上有痤瘡，這在五十歲的女性羣體中並不多見。
再加之之前告訴他的腰痛和胸痛症狀，於是，去風溼免疫科檢查明顯是更負責的建議。
而這也解答了我作爲觀衆的一個迷思，有時候看起來尋常的疼痛，背後可能藏着複雜的病因。
除了這種擴充我醫療儲備的片段，一些劇情則讓我見識到了醫學的殘酷。
海城醫院的院長不幸罹患胰頭癌，這本就是一種惡性程度極高的腫瘤。
但院長家屬就因爲心懷僥倖，沒有及時更新病人術前的檢查。
結果等待真正進入手術室那一刻，就連業內頂尖的專家也對大面積擴散的腫瘤束手無策。
直至鄭仁接手，說要進行惠普爾手術，天才如他，面對家屬焦急的詢問，也只能說，只有百分之一的把握。
原來絕症的痛苦不僅病人在承擔，家屬，醫生，每個人都在分擔着病情背後的壓力。
從胰頭癌到罕見的SAHPO綜合症，開篇就來這麼猛的“藥”？
必須承認在國產醫療劇中，少見地能讓我把一部電視劇當科普頻道看了。
這種對醫療認知上的提升，吸引了我繼續看下去。
但若一直是如課本一樣豐富我知識，對一部醫療劇來說，還是有單薄嫌疑。
接下來一位身患腹繭症的媽媽又帶給我不一樣的思考。
一口綠水，顯示了這位媽媽已經危在旦夕。
原來早在半年前她就察覺了身體不舒服。
但一方面需要照顧女兒，確診又需要大量完整的時間，於是處在病人和媽媽兩重身份之間的她，只有採用拖延戰術。
靠着瀉藥，灌腸，腸胃減壓這些治標不治本的方法，小病拖成大病，把自己拖進了ICU。
可讓人憤怒的是，虛弱至此，她得到的，卻是丈夫狂風驟雨般的質問。
爲什麼不去醫院
有病要立刻治
但先別忙着憤怒，這位像患了狂躁症丈夫的背後，也有隱情。
彭佳，是知名醫療平臺的CEO，作爲高管，他常年活在高壓下。
爲保持體力和精力，每天他都要喝高達十幾罐咖啡。
老婆病發這天，他因咖啡因過量攝入，最終導致了精神行爲障礙。
說到這，作爲同樣常年靠咖啡續命的人士忍不住多嘮兩句。
可別小瞧咖啡因攝入過量這問題，在彭佳身上，除了因咖啡因過量導致的精神行爲不可控，後續，更因爲急性腎衰竭入院。
再回到他和他老婆兩人的關係。
相比他對老婆“暴力質問”行爲的憤怒，我更感受到的是一種遺憾。
以旁觀者角度看，彭佳的家庭，應該是標準的幸福之家。
丈夫工作體面，老婆一心顧家，且兩人目標高度一致，都是爲了這個家好。
但看在這次危機面前，兩人又實在不符合理想隊友的狀態。
是一方對一方瘋狂指責，而另一方，則如鴕鳥般，把頭埋進土裡。
而這樣的狀態，又無意中展現了多少類似中產家庭的隱痛：
不是不想幸福，而是沒有幸福的能力。
就看在彭佳辦公室掛着一一幅女兒的畫。
他說只要看到這畫，自己就又能充滿鬥志和幹勁。
但若是家庭幸福擺在第一位，更直接的做法難道不是，看到這畫就該想到，需要陪陪女兒了。
看到彭佳夫妻二人，總讓我覺出一種荒謬。
當他們自以爲朝着“幸福”全速前進時，殊不知在外人眼裡，他們的幸福目的地，更像海市蜃樓。
而這份難以察覺的家庭隱痛，如今在《手術直播間》裡，終於通過虛弱的妻子和瘋狂的丈夫，被展示在了所有人面前。
可這並非說這劇完美。
作爲這劇主角鄭仁，向來所向披靡，次次手術成功，於是未免讓人產生“懸浮”的質疑。
但若瞭解原著，系統文的設定早已決定了男主人設。
作爲一個自帶神秘系統的男人，自站上手術檯的那一刻起，便被賦予了“成功”的使命。
所以面對這樣一個天生強者，我更感興趣的是，若“完美”已成既定事實，那落入並非完美的人間，人生又該如何發展。
帶着這樣的好奇，又讓我無意中嗑到了他和蘇雲（代旭 飾演）的“兄弟情”
一個話題神還原了他倆的關係——
#ie瀏覽器組合#
作爲i人代表鄭仁，e人代表蘇雲，在醫院自動售賣機前這一幕，簡直可以成爲了解這兩人格的教材。
-有病，你有病
-看吧，這就是你嘲笑我有病的代價
但這秒還在打嘴仗，下一秒就能因爲病患，瞬間成爲最可靠的隊友。
-這倆醫生，什麼玩意兒啊
-胸疼不疼？
我懷疑你得了SAPHO綜合症
是的，在醫學上，兩人向來是亦師亦友的存在。
當不善人際交往的鄭仁被誤會時，是蘇雲用他老練的人情話術，疏通關係，讓鄭仁工作得以繼續。
還是他，給鄭仁提供了自己“秘密基地”，讓對方在上手術檯之前，有練手空間。
而鄭仁則更像心靈按摩師。
蘇雲因曾經手術失敗的陰影很長時間拒絕上手術檯。
是他借自己的經歷，問出那句“一個無法再做手術的醫生，就該死嗎？”
而這句，也成了蘇雲重拾勇氣的契機。
他有兩次轉變，我特別喜歡。
一次，在面對鄭仁反問自己，“那麼你呢，你爲什麼不再做手術”，他沉默了。
這種沉默並非沒有答案，更像一種不敢回答。
縱然曾經手術失敗是事實，但蘇雲真正的恐懼，來源於失敗後的影響。
說得更直白一點，因這次手術外界對他的看衰，同行的評價，以及自己對病人的愧疚，成了更折磨他的內因。
所以相比對手術本身的恐懼，他不敢面對的，是那個不再自信的自己。
一旦釐清了這種“沉默”，便也能更加理解他貌似突然的轉變。
當鄭仁邀請他一起給老院長做介入手術時，他並未過多推辭。
是臭屁的來上一句“有什麼不敢的”，接着就坡下驢地答應了。
而之所以從“不敢”到“敢”，本質上，是他終於打開了自己心結。
這一切的發生，鄭仁的作用不可忽視。
再看兩人感情，我更願稱之爲“救贖文學”。
在攜手治癒一件件罕見病的過程中，兩人不僅業務得到提升，個人狀態也同時更開闊明亮了。
而這種作爲醫生攜手共進的狀態也引發我另一層思考，當醫療劇再次回到治病救人，那被作爲聊過無數次的“仁”，到底是什麼。
有一個片段很有意思。
蘇離（劉敏濤 飾演）作爲海城新上任的院長，管理者的身份讓她三句話不離賺錢。
但醫院的矛盾又在於，即使是民營醫院，治病救人始終是更重要的位置。
於是作爲領頭羊的蘇離時時刻刻都要面對，是創收，還是不計成本治病救人的選擇。
但蘇離，明顯選了一個更聰明，也更具生存智慧的方法。
面對連體嬰的救助時，她最終答應了引進七位數的設備，但背後的代價，是要求蘇雲和鄭仁聯手組成“明星醫生”組合，打響醫院的名聲。
不能否認，治病救人是醫生天職，但救治背後的成本，也是蘇離這個管理者必須面對的問題。
而這現實的一面在《手術直播間》裡並未被避諱。
因爲這樣的不避諱，於是也讓這劇的“仁”有了更多現實意義。
究竟什麼纔是真正的“仁”。
對於一家要在商業社會生存下來的民營醫院來說，或許要做到“仁"，首先是要不避諱人性。
只有先認清真正的人，正視人性，才能讓醫學上的“仁”有更多發揮空間。
正如蘇離在每次選擇治病救人後，總會讓鄭仁和蘇雲做幾件頗有商業價值的事。
也會大刀闊斧改革，力求讓醫院營收上一個新臺階。
而“仁”，也就是在這些不得不做的事情的積累中，有了施展空間。
當蘇心來找蘇離爭辯時，一句話讓人印象深刻。
民營醫院也是醫院
而醫院和公司最大的區別
就是生命不是商品
是啊，生命誠然不能如商品那樣有交易屬性，但背後的救治成本，也是一個個無法忽視的問題。
《手術直播間》在這一點上並未忽視。
當蘇雲說完後，蘇離的表情則更耐人尋味。
是看着手機裡連體嬰的相關新聞，久久未給兩人答覆。
這一刻，她是媽媽，也是管理者，多重身份之下，斟酌，猶豫，遲疑，是貼近“人”的反應。
但最終，她還是選擇了救助孩子。
這一決定，足以說明儘管現實殘酷艱難，但總能找到一方小小天地，給到“仁心仁術”的實戰空間。
於是這種於現實夾縫中盡力維護的“仁”，便也成了這劇最可貴之所在。