植物寓言——在瑪麗醫院

陳家朗

植物寓言--在瑪麗醫院

1

在診室外等着,無事

可做而定眼看着

牆上的人體血管透視圖。大量的血管

紮根體內,人看起來便像是

長着根鬚的

植物,但人怎麼會是不動的植物?而我慢慢地

走到走廊盡頭,一扇窗

之外,是鋪滿山坡的墳墓,墓間

叢生的長草,身上吸滿了日光

隨風,搖擺着……走廊內

走路一跛一跛的人搖擺着

接着我又回到了診室

門外,種着一棵大仙人掌,我便想起

家裡的仙人掌是從阿婆家

接枝過來的。它站立時頭像是低垂着(全身刺滿

廢棄的時針)而接枝後的仙人掌長大

與原來那棵的站姿

竟又是那樣的相似,彷彿

保有的是同一個靈魂

仙人掌,是從阿婆家走到了我家

2

走到了這裡。這時隔座的病人,一個老伯伯

坐在輪椅上

一動不能動,他低着頭,跟身後的

移工姐姐說着自己的往事,聲線

是何等的溫柔:有時是一根長草

被風吹動的聲音

有時是,那仙人掌

低垂的頭腦,帶給人的眷顧般的寧靜。老伯伯

身穿綠色病人服,露出病人服外的

他已變得稀疏的手毛

以及頭髮,仙人掌儲光的毛刺。老伯伯是

一棵在時間流中行走的仙人掌,一段一段

記憶是接枝,尤如

仙人掌待過阿婆家,是一段記憶,等到

接枝後轉來待在我家又是一段

或者有人是那些窗外的長草,枯萎後

再在別處長出即是

我們的移動……

--而再過一陣子,突然

就陰沉下來的天色

唦唦的雨聲,使那自全身

連繫至腦部的根莖

長成的發的長草

同於那些窗外,叢生

冒雨上坡的掃墓者......(可見他們

極其緩慢的走動,將時間變慢

滯留的悲傷)--而相對於

仙人掌和草,我們

便是走得比較快的植物

當在診室門外的

仙人掌與候診中的我

說着這些(雨聲)

而再不久,在我與它的對話(漸止)

再次回到了寂靜

之後--我回過頭來

看向老伯伯那個方向,我看見他

已被移動到了另一邊:窗下的

角落,他身後

的移工姐姐走開了(可能是

去買些甚麼了吧)而在老伯伯身後

一株散尾葵垂落

垂落在他背上,窗外,雨過後的陽光也滲漏進來

他背上的散尾葵

在輕微,風的氣流裡,竟成爲一雙震顫的

時針……也是,一雙微顫的手,或者是

爲了去幫忙,推推伯伯的輪椅,到窗外的山坡去

放風一下

而在那裡,一整排的移植……

個人簡介

陳家朗,98年生於澳門,臺大中文人,別有天詩社一員。曾獲臺北文學獎現代詩首獎、金車新詩獎、澳門文學獎。現爲培正中學中文教師。一直寫詩,願能繼承詩人們的意志與光輝。

得獎感言

謝謝我太太。寫這首詩時,我正往返醫院,極爲擔憂身體。那時她陪着我,奉獻心神與時間。我們會相互陪伴一生的。謝謝我敬愛的詩人,和在文學路上教我的老師們……是你們教會了我甚麼是文學的繩結,及光芒。我的好友們,經過了這些年月,謝謝你們還當我是朋友。謝謝我的親人,特別是父母,是你們創作了我。