建材商店的倉庫裡隨處可見爸爸的藝術品、大的、小的、高的、矮的。修赫第一次被爸爸所振撼，也是他第一次走進爸爸的內心世界。
爸爸帶了簡單的行李和少量的路費出發了，在修赫看來，這些路費不應該是旅遊的費用，只適宜流浪。
幾天後，修赫母子接到了爸爸的來信。
你們好吧。
我在印度。
知道嗎，印度是一個怎樣的國家？這裡所有的生活細節都在一條叫作恆河的邊上進行，包括生、老、病、死。人們在岸邊當衆焚燒屍體，將灰燼就地灑到恆河裡，下游不遠處，有一羣人在給嬰兒洗禮，捧喝河水，祈禱。在消失與誕生之間只隔幾百尺。
我坐在小船裡順河而下，偶爾會看到有未燒盡的屍骨從船邊飄過。沒有人驚訝。死是極其平常自然的事，無需迴避。
到達這裡以後我知道，釋迦牟尼不是神，而是發了讓衆生脫離苦難之願的凡人。
我來到一棵菩提樹下，學着當地人的樣子打坐，冥思。我的眉心開始發熱，這種感覺十分美妙。我睜開眼睛時，看到光線從葉隙間照射下來，修赫，我開始流淚了。
我離自己的心如此之近。我想起了年少時的夢想。
修赫，我以前會說，你必須要有夢想，你應該有個夢想，現在我要告訴你，你可以有個夢想，絕對可以。人生是空的，夢想能證明你的存在，它是真實的。夢想也是一個高度，在接近它的過程中接近自己，讓你有跪地而泣的衝動。
回想一下，我們三個是不是經常會活在應該、必須裡。這些字眼出現時，就像一個巨大的壓力，讓人本能地反抗。於是我們的痛苦就來了。
我們必須工作、必須遵守規則，否則我們會沒有食物，被淘汰出局。除了這些必須以外，我們還有其他的，吃飯後應該先洗碗再休息，雙休日我們應該去拜訪親友，如果家裡有剩餘食品，我們不應該出去吃，造成浪費。你會感覺自己如同被擰緊的發條一樣，沒有了自己。
其實我們可以轉變個念頭，都會不同了。我必須工作，也可以不工作，我遵守規則，也可以不遵守。飯後我可以洗碗，也可以先做別的。雙休日，我可以去拜訪親友，也可以選擇獨自呆在家裡。家裡有剩餘的食品不要緊，我也可以出去吃飯。去掉了應該和必須，剩下的纔是自己的心。
自己的心。
比如這次，起初我覺得我必須呆在家裡，應該規劃好以後的經營計劃。待我要瘋了的時候，我選擇了完全放下，因爲我真的可以做到。
在經歷了幾天無意識的到處遊走後，我開始發呆，對着任何一處景物發呆。我發現我的所有感官都活了過來。這裡濃郁的香料味道、牛糞氣息、人身體的臭味，都是美好的。
我是一個異鄉人，可以完全站在必須和應該之外。
我可以留下來，也可以走。
但時間久了，你知道發生了什麼？我覺得完全自由的狀態之下，力量開始喪失，我渴望回到熱烈的生活當中。也許正如蘇格拉底說的那樣，自律加自由纔是快樂的。
我現在周身充滿了能量，屬於你的，年輕人應該有的能量，就如同重新活過了一回。我想我可以更好地經營，我們可以過更好的生活。我可以，有自己的愛好，給自己靈魂一個安放的空間。我可以畫好我的畫，每當我心中有個場景讓我不得不畫的時候，我的心靈無法安靜，直到我把它畫出來。也許我不可能成爲一名畫家，但畫家的所有精神實質也不過如此。如果人的一生只停留在一種生活狀態，他研究的事物只侷限於某個專頁，絕對是一種損失。我可以完全放下，給自己一個釋放，開始全新的生活。
有時候我們需要一些生命中的空檔，經歷一個暗黑的洞穴。走出洞穴後，體驗自己一點點地甦醒，味覺、嗅覺，皮膚、手指，包括頭髮都恢復了知覺，甚至能夠感知空氣分子對它們的親吻。
我沒有相機，也不想拍照，這樣我可以更加專注地感受。
勿念。
“他爸爸，我可以去看看我的湯了嗎？”讀完信，媽媽故意提高嗓門問道。
“不行，媽，絕對不行。”
“爲什麼？非去不可。”
“哈哈。”
這一天修赫很愉快地入睡了，並做了一個夢，夢到老師留給他的作業題，讓他用“我看白雲”做擴充句子練習。他正擴得起勁，迎面走來一匹馬，對修赫說：我是一匹馬，我是一匹純種馬，我是X將軍的馬，我曾經是賽馬比賽的冠軍……