淺薄的人把知識掛在嘴上，飽學的人把學問埋在心裡；麥草總是在水面上漂浮，寶石卻沉入深深的海底。
雪地裡，恰那呼哧呼哧地奮力推雪球。雪球越滾越大，在地上劃出幾道軌跡。他扭過頭，小臉蛋紅撲撲的，嘴裡冒着絲絲白氣，跳腳大喊：“哥哥，快來堆雪人啊！”
八思巴答應一聲，眼睛卻瞧着驛館大門，心事重重，神不守舍。今天，班智達去了王府，會見回到涼州的闊端。一大早班智達便帶着大羣侍從走了，到現在已過去三個時辰，他還沒回來。
我的腿沒全好，也無法陪恰那玩雪，窩在八思巴身上，安靜地陪他，突然覺察出什麼，半立起身，豎起耳朵傾聽。
“藍迦，是伯父回來了？”八思巴拍着我的頭，焦急地問。
我分辨出那是十多個人的紛亂腳步聲，朝八思巴點頭，那應該是班智達。
八思巴突地站起身，將我往恰那懷裡一塞，飛快地向驛館外奔去。恰那嚷着“等等”，也抱着我顛顛兒地跑。
剛出驛館便碰上班智達一行人踏雪而歸。他的臉色平和安詳，看見兄弟倆迎出來，微笑着說：“婁吉，恰那，隨伯父進屋，伯父有話要跟你們說。”
一進屋，班智達便屏退侍從，八思巴從暖壺裡倒了碗酥油茶遞上，小心地問：“伯父，今日談得如何？”
班智達噙着酥油茶，對兄弟倆溫和一笑：“闊端王子對我甚爲敬重，商談之時頗能聽我之見。我已與王子商定烏思藏全部歸附蒙古，降附納貢，成爲屬地。
歸順的各方首領皆可保有原來地位，但須經蒙古委任，並向蒙古呈報戶籍，交納貢賦，遵行蒙古法度。”
八思巴愣住，猶豫着問出：“伯父，這樣全然歸順蒙古，烏思藏的其他貴族和佛教教派是否會反對？”
班智達點頭，嘆息一聲：“必定會有反對之音。可是，如今的烏思藏已不復吐蕃時期強大，若是開戰，我等只是一個個小派勢力，要聯合，內訌只怕比外亂還嚴重。先前只是跟闊端王子的偏師打，都已是節節敗退，更何況大軍壓到？蒙古人打仗，若是戰前不降，戰後必屠城。你看大夏國、大金國、花剌子模、羅斯人，哪個沒有被蒙古人屠過城？而畏兀兒歸降，則未遭塗炭，人民財富皆歸其自有。”
“烏思藏已亂400年，不能再亂下去了。”班智達挺直了佝倭的腰背，蒼老的聲音飽含堅韌，“爲了讓百萬藏民不再受生靈塗炭之苦，爲了烏思藏不再四分五裂各自爲政，我班智達甘受其他教派指戳。”
兄弟倆欽佩地凝視老人，哽咽着叫了一聲：“伯父……”
班智達臉頰凹陷，額頭溝壑密佈，寫盡滄桑，唯有雙目如炬，乾坤分明。
他緩緩說道：“闊端王子已決定，任用薩迦派之人爲達魯花赤[1]，贈予金符和銀符，所有烏思藏頭人須聽命於金字使者和銀字使者。各地地方官員繳納戶籍，不得妄自行事。蒙古官員將來烏思藏，與薩迦人員議定稅目。”
班智達的口吻，並不像對小孩子說話，而是將兄弟倆當成大人。許是害怕自己時日無多，要將未盡之願悉數交代。八思巴凝神靜聽，嚴肅地點着頭。恰那隻知道抱着我，兩眼骨碌碌地從伯父身上轉到哥哥身上，半懂不懂地默默聽着。
班智達將茶碗放在几案上，看着年幼的兄弟倆，眼裡滿是舐犢之情，他將恰那叫到身邊坐下，慈祥地撫摸着他柔軟的長髮：“這次會面，還有一事，與你們兄弟倆有關。”
兩兄弟都擡頭看着班智達。班智達停頓良久，突然說道：“我們款氏家族在吐蕃時期便是名門望族。我的曾祖父官卻傑波，170年前建薩迦寺創薩迦派，但他並未出家。”
兩兄弟不知班智達爲何突然說起薩迦先祖，訝異寫在臉上，卻不發問，認真聆聽着。
“曾祖父到了58歲，還沒有兒子。一次偶遇一位背水女子，互相愛悅，生下一個漂亮的男孩，取名爲貢噶寧波，便是我的祖父。曾祖父圓寂時，祖父只有11歲，繼承了薩迦派寺廟和所有莊園。他主持薩迦派48年，收徒無數，將薩迦派真正發展起來。”
班智達語氣平靜，時不時沉思一下，一點點地回憶：“我的祖父貢噶寧波也沒有出家。他娶了察摩地方的姐妹倆，生了4個兒子。可惜，大兒子22歲在印度圓寂。二兒子索南孜摩出生時，祖父51歲。索南孜摩是我的二伯，他繼承祖父法統，勤於修行，著述頗多，於41歲圓寂。他圓寂後，薩迦法座由我的三伯扎巴堅贊繼承。”
“還記得你們小時候見過的薩迦寺大屋頂嗎？”班智達摟住恰那的肩膀問，恰那乖覺地點頭。老人笑着繼續說：“那便是我的三伯任法臺時主持修建的。在他任上，薩迦派實力大漲，影響已不止薩迦一地。我從小，便以長子身份，由三伯以法統繼承人教養長大。”
班智達頓了頓，喝一口酥油茶：“不過我的二伯和三伯，雖然繼承法位，卻也沒有正式出家。他們倆跟我的祖父貢噶寧波一道，被稱爲薩迦派‘白衣三祖’。”
“伯父，我記得他們！”恰那喜出望外地嚷嚷，“他們的佛像，便在大殿之內，我們每天都要跪拜呢。”
班智達點頭：“我的父親貝欽沃波是幼子，他出生時，祖父已是59歲了。祖父的4個兒子中，只有我父親傳承了家族血統。他有兩個兒子，便是我和你們的父親桑察。”
他眼望虛空，似乎記憶縹緲在遼遠之處：“我27歲受比丘戒，是薩迦派中第一個正式出家爲僧的比丘。而你們的父親，作爲幼子，依照薩迦派例規，娶妻生子，掌管家務。於是有了你們。”
“伯父，你跟闊端王子會面，有什麼決定，是與薩迦派傳承有關的嗎？”一直沉默不語的八思巴擡起清靈的眸子，突然發問。
班智達詫異地看了他一眼，旋即點頭：“婁吉，你果真沒有辜負伯父的期望，這麼快便能想到。”
迎着八思巴詢問的目光，班智達語氣異常凝重：“薩迦派從創立伊始，便是由款氏家族代代相傳。之前教派實力尚弱，子嗣單薄，尚可不出家便繼承法臺。
從我起，薩迦派要壯大，要走出薩迦，需得遵行佛法教規。所以，長子承襲教職出家爲僧，幼子娶妻延續家族血脈。婁吉，你作爲長子，從小在我身邊長大，你10歲我便讓你受沙彌戒，都是爲了日後繼承伯父的法統。”
八思巴和恰那對視一眼。恰那還是懵懵懂懂，忽閃着大眼睛歪着頭看。八思巴咬一咬嘴角，鼓起勇氣問：“伯父與闊端王子的商定，是跟婁吉有關，還是恰那？”
“是恰那。”班智達低頭看向坐在他身邊的小鬼，微微一笑，“伯父已經爲恰那定了婚事，是闊端王子的女兒——墨卡頓公主，今夏便成親。”
“啊？”恰那正把玩着我的大尾巴，聽了手一緊，猛地擡頭，不知所措地看着班智達。我被他掐得生疼，嗚嗚叫了幾聲他才反應過來，趕緊放了手。
“伯父！”八思巴驚呼，“恰那纔剛9歲！”
“伯父知道。”班智達半閉眼，嘆出一口氣，“闊端王子本來是要將公主嫁給你。可是，你已出家，20歲時需受比丘戒，這輩子都不能破戒娶妻。所以便商定由恰那娶公主。”
“伯父，這……這……我……我……”恰那跳到地上，有些驚慌失措，黑亮的大眼睛裡滿是迷茫。
“這門親事是由闊端王子提出的。蒙古王室向來與歸附之國通婚，以此恩德加強聯繫。”班智達將恰那拖了過來，摟進懷中，“恰那，你能娶公主，是上佳姻緣，對薩迦派日後發展，極爲有用。”
“那個公主跟我一樣大嗎？”偎在班智達懷裡，恰那怯生生地擡眼問。
“墨卡頓公主17歲，比你年長8歲。”看見恰那莫名驚駭的表情，班智達急忙寬慰他，“聽說公主是個好姑娘，騎馬射箭樣樣精通。你要把她當成姐姐一樣敬重，很快，你就會長大的。”
“伯父……”恰那撅起紅潤的脣，一臉不情願。
“伯父這麼早就爲你定親，還有一個原因。”班智達擡起溝壑縱橫的老臉，憂心忡忡，“薩迦派從我曾祖開始，子嗣一直單薄。我祖父在曾祖59歲時出生，我父親也是在祖父59歲時出生。婁吉，你父親生下你時，亦有52歲了。恰那更是可憐，一出生便沒了父親。薩迦派以血脈傳承，若一旦絕嗣，便無法延續。高齡生子，又造成幼童繼立，只得將大權託管於弟子之手。若是碰上心術不正之人，薩迦派和款氏家族便岌岌可危了。”
“所以，伯父這麼早便爲你定親，也是盼望你能早日延續款氏家族血脈。款氏家族的延續，只能靠你一人啊。”頓一頓，班智達捏起恰那的小下巴，慈愛地說，“恰那，你現在還太小。再過幾年，你就能理解伯父的苦心了。”
八思巴一直垂頭咬着脣，此刻突然擡眼，眸子裡一絲哀傷纏繞：“可是，伯父，除了我們兩兄弟，父親還有其他兒子呀。二弟仁欽堅贊，三弟意希迥乃，都可以繼承家業，何必讓恰那那麼小的年紀就娶妻呢？”
“婁吉！”班智達突然厲聲打斷八思巴。我從未聽他用這麼嚴厲的口氣對兄弟倆說話，“你們的母親拉孜袞吉是長妻，身世顯赫，血統高貴，非其他妻子可比。你們要牢記，薩迦派必須由你和恰那繼承！”
恰那被嚇到了，眼圈一紅，小嘴扁起，可憐巴巴地仰頭看着班智達和八思巴。
似乎發現自己語氣太重，班智達穩一穩聲音，抱起恰那坐在他的膝上：“恰那，你成親後，要住進闊端王子府。以後改穿蒙古服飾，學說蒙古話。”
“伯父，那你跟哥哥呢？你們也住王府嗎？”
班智達默默搖頭。
恰那怔怔地看着神情凝重的班智達，又轉頭看看垂頭不語的八思巴，淚水在大眼窩裡一圈圈轉，卻沒有當着他們的面流下來。那一天，恰那突然變懂事了。
那天晚上睡覺時，恰那摟着我，八思巴摟着恰那。恰那貼着我的脊背，淚水無聲地流淌在我的皮毛上，又滲進了肌膚內，由肌膚一點點滲進我的心。9歲的孩子，面對突如其來的鉅變，即將與相依爲命的親人分離，與陌生的新娘住進陌生的環境，心裡的惶恐，怕是一生難忘了。
八思巴不說話，只是一遍遍輕拍着弟弟小小的身子。
我永遠都忘不了，恰那的童年，如此倉促地結束在9歲。
沒過幾天，幾百封信從涼州驛館快馬發出，去向烏思藏各地。那封《薩迦班智達貢噶堅贊致烏思藏善知識大德及諸施主的信》，規勸西藏各教派和地方首領歸順蒙古，編制土地屬名清冊，一份呈獻闊端，一份送至薩迦，一份自己保存。
直到21世紀，這封珍貴的信，依舊珍藏在薩迦寺內。
年輕人拍着腦袋：“9歲，天哪……”
他搖搖頭，重重地吐氣：“闊端讓恰那住王府，穿蒙古衣服說蒙古話，是把他當成人質對待啊。而且這門親事裡，兩人的生活習慣、語言、年齡都相差太多，這樣的政治婚姻怎麼會幸福呢？”
我苦笑一下：“其實班智達都明白。只是他要從大局考慮，不能拒絕闊端。”
年輕人若有所思：“不過班智達此舉，對中國意義非常重大。西藏歸順了蒙古，即是歸順了元，雖然這時候還沒有出現元朝。這是歷史上，西藏第一次統一到中央政府。”
我點頭：“班智達與闊端的會晤，以現在的歷史觀來看，促進了中國的統一，所以一直被史學家肯定。其實班智達只是奠基人，西藏真正統一到中國，是由八思巴完成的。”