第554章 文學青年

不得不說,何青生給陳凡安排的這個秘書還不錯,辦事從來沒有多餘的話,要做什麼事情,一聲吩咐下去,告訴需要的結果和標準,她很快就能執行到位。

雖說這些工作都不難,只是傳遞信息、追蹤過程,但能有這麼高的效率,對於一個新人來說,已經算不錯了。

在邊慧芳緊張的奔跑、作協相關部門的忙碌下,一個星期後,萬事俱備、刮東風!

……

遼闊的大草原,一座座氈房宛如白雲落在草地上,氈房遠處則是一片片緩緩移動的牛羊。

在其中一座最大的氈房裡,寧敬民手裡捧着課本,一字一句地帶着學生們讀書。

這裡是一所“馬背小學”。

自古以來,大草原上的牧民都是逐草而居,很少有固定的場所,這種情況下,上級要求的“普及小學教育、掃除文盲”便成了一個大難題。

尤其是草原上的冬天會有連綿大雪,出行非常不便。

在46年的冬天,KSKTQ大雪封路,學生們連門都出不去,更別說上學。

爲了不耽誤孩子們的學業,當時KSKTQ的老師們便想了一個辦法,讓老師們各自認領定居點,然後騎着馬兒、到學生家裡去上課。

這種教學方法在當地默默實行了十幾年後,終於得到地方上的重視,隨後便向上級彙報、進行推廣,這便是“馬背小學”的由來。

到了60年代中後期,從內蒙到青海、再到新藏,這種“馬背小學”或“帳篷小學”越來越多,基本能覆蓋絕大部分牧區。

夏季的時候,在牧民們居住比較集中的地方,將生產隊的蒙古包紮在那裡,做爲臨時校舍。

對那些因轉場而居住分散的牧民子女,老師們就騎馬到學生家中上課,或將學生組成小組,託人代爲管理與輔導,老師巡迴面授。

巡迴教學時間根據牧民居住情況而定,一般在7到8天左右可以巡迴一次。

在春、秋、冬三季,牧民居住分散,也沒有固定校舍,全靠老師們騎馬教學,他們每到一個教學點便吹響螺號,附近的學生聽到螺號聲,就會聚集起來上課,通常每次授課時間在3到4小時。

寧敬民就是一位馬背上的老師。

他本來是上海人,十年前隨着浪潮下鄉、到了內蒙古插隊,憑着高中學歷,順利成爲一名小學老師,負責這一片的學生教學。

之後結婚、生子,順理成章地在大草原上安了家。

在這裡,他沒有寒暑假,只有一次次馬背上的遷移,宛如一名草原上的老牧民,看着那羣孩子們一點點長大。

但是,從小就喜歡文學的他,心裡面始終還有一個文學夢。

去年的高考他也參加過,考試的時候自我感覺考得還可以,但是現實卻給了他當頭一棒,直到現在,也沒能等來大學的錄取通知書。……哪怕一個大專也沒有。

他只能按捺住躁動的心情,白天繼續騎着馬兒、捧着課本教學,晚上則回到家裡埋頭苦讀,只希望今年再戰考場,看看能不能考上。

哪怕考個中專,能多學一點文學知識也行。

一段課文讀完,點了幾個同學的名抽查,發現他們已經差不多掌握,便換了一本數學課本。

馬背小學上一次課不容易,他希望能抓緊時間多教一些。

就在這時,外面隱隱傳來一陣呼喊聲。

寧敬民側耳傾聽,聽着像是自己的妻子?

她怎麼來了?

當即放下課本,吩咐同學們再讀一遍剛纔的課文,隨後挑開門簾走出去。

剛出帳篷,便看見妻子騎着馬狂奔而來,她手裡似乎還拿着一份報紙?

寧敬民不自覺地往前快走幾步,駿馬也迅速跑到跟前。

不等馬停穩,妻子便跳了下來,興奮地將報紙遞到他面前,“江南作協要辦‘文學創作函授班’,面向全國招生,沒有其他任何要求,只要求對文學感興趣,有一定的寫作基礎,還有10塊錢的報名費,就可以直接錄取。”

寧敬民先是一愣,很快便反應過來,一把將報紙抓在手裡。

這是一份文匯報,作爲上海知青,每天閱讀文匯報已經成了他生活裡的一部分。

但是此時他的心思完全不在往日掛念的新聞和文學作品上,抓着報紙快速翻看,兩三秒的時間,他的視線便定在一個方格上。

“江南作協開設文學創作函授班,爲廣大文學愛好者圓創作夢!”

寧敬民捧着報紙認認真真讀了一遍,等看到招生簡章部分,嘴角不自覺地往兩邊咧開,“何、何青生、譚庸、郭道榮……,他們都是江南有名的作家,經常在《江南文藝》發表文章的,竟然是他們親自上課?”

他說着猛地擡起頭來,看着妻子兩眼放光,“是真的,不需要考試、直接報名就可以錄取,我也可以學文學啦?!”

妻子看着他的樣子,不禁有些心酸,擡手捂了捂嘴,緩了口氣,笑道,“有這些大作家教你,你一定也能成爲作家!”

寧敬民咧着嘴哈哈大笑,“能不能當作家不一定,我就是想圓個夢。”

笑了一陣子,他突然反應過來,低頭看向報紙,“不好,他們只招2000人?!”

此時他臉上滿是焦急,“從內蒙寄信到江南,少說也要十來天,他們函授班肯定是按照收信的日期選人,怎麼辦、怎麼辦?”

一時間想不出辦法,急得他原地打轉。

妻子趕緊說道,“我來的路上已經想過了,待會兒我就去郵局拍電報報名,說明一下情況,報名費隨後就寄過去,這樣應該能搶時間。”

寧敬民連連點頭,“好好,就按你說的辦。”

這時候已經計較不了昂貴的電報費,搶到名額才最重要。

他咬着牙回頭看了一眼氈房教室,“我還要上課,沒時間過去,你趕緊去幫我報名。”

妻子笑了笑,“交給我了。”

說完便騎上馬,對他揮了揮手,調轉馬頭便策馬狂奔。

寧敬民手捧着報紙,望着妻子遠去的身影,眼裡滿是憧憬。

與此同時,無數的報名信從全國各地被寄往江南省城。

……

“爲什麼寫的是限額2000人呢?”

何青生很不理解,拿着報紙問道,“你不是說要招20000人嗎?”

陳凡已經帶着他們模擬了一遍流程。

這種函授教學幾乎不怎麼耗費精力,學員報名之後,函授中心會郵寄一份學習資料過去,這也是學員們平時使用的“課本”。

課本內容包括寫作技巧、新人常見問題分析、寫作心態調整等等,滿滿的乾貨。

這些都是老作家們和雜誌社的編輯們整理出來的,其中有不少是他們自己走過的彎路、踩過的坑,如今彙總起來,可以說能解決那些學員百分之九十九的問題。

通過這份純乾貨的課本,一個正常具有中學學歷的“文學愛好者”,完全有可能寫一篇模式化的文章出來。

雖說是模式化,卻能夠達到縣級或地區刊物的收錄標準,若是有天賦的人,或許能挑戰一下省級刊物。

除此之外,每個學員還會有一到兩次的面授機會。

之所以是一到兩次,是爲了分階段。

在招生簡章中只有一次機會,每個學員都可以來。

在完成首次面授之後,會有一次“結課考試”,從中會挑選一小部分優秀學員,進行第二次面授,算是“額外”獎勵。

這部分優秀學員自然會成爲函授班的活廣告,爲下一次招生打下堅實的基礎。

而且面授也不太麻煩。

就以省城文化宮的大禮堂爲例子,那裡一次性可以容納兩千人上課,10次大課就可以將所有學員的基礎課程講完,更別說還有幾個地區分校可以分擔。

所以綜合各種情況之後,陳凡定下來的招生總數就是2萬人。

連溫州《文學青年》雜誌社都能一次拖1萬人,江南作協這麼大的資源砸下去,還教不了兩萬?

甚至在陳凡的計劃中,兩萬人只是開始,經過第一期教學之後,再總結經驗教訓、優化教學流程,日後還要再增加招生人數。

至於爲什麼招生簡章上只有2000人?

陳凡捧着一本中國通史,頭也不擡地說道,“當然是要給那些想報名的人緊迫感啊。你要是寫招20000人,這麼多的數量,還有幾個人急着報名的?”

何青生看了看他,忍不住咂咂嘴,“奸詐如狐!”

陳凡依然沒擡頭,“這叫合理運用策略。”

話音落下,終於擡起頭來,同時舉起手裡的書,“都是跟老祖宗學的。”

譚庸在一旁坐着、翹着二郎腿在抽菸,好奇地問道,“通史裡面沒有這些東西吧?”

陳凡輕嘆了口氣,“老師說不能囫圇吞棗,要將歷史讀明白,所以看通史的時候,也要去看相關的史書和資料,要不然看了也等於白看。”

就算沒有徐教授的吩咐,他之前也看過不少古文經典,這種小智慧的運用不過是隨手爲之而已,不值一提。

譚庸看着陳凡認真讀書,不禁齜了齜牙,“徐老真嚴謹!”

頓了一下,又好奇地問道,“你看到哪裡了?”

陳凡繼續埋頭閱讀,“這纔剛開始呢。先讀中國通史,同時要翻閱相關史料,完了後面還有漢語史、文學史、音韻學、……好多好多。”

何青生在一旁感嘆道,“徐老這是要把你培養成大儒啊!”

陳凡擡起頭看了看他,眼睛微微眯了一下。

爲什麼聽着感覺有點像幸災樂禍呢?

然後繼續埋頭看書。

別說,這些書籍看上去很枯燥,但若是能讀進去,其實也蠻精彩的。

至少比起要經常做試驗的理工科,他還是更喜歡看書多一些。

起碼不用動,如果沒別的事,找個地方躺一天也行。

從這個角度來看,也算基本符合他的人生要求:躺平。

何青生放下報紙,又點燃一支菸,站起來走了幾步,“你們猜猜,大概會有多少人報名?”

譚庸躺在沙發上紋絲不動,“這哪裡能猜得到?咱們現在辦的事,也算是‘開天闢地’頭一遭。”

他撣了撣菸灰,轉頭看了一眼陳凡,笑道,“早在民國時期,不少大學就開設有夜校班、函授班,不過大多都只針對於本地人員,就沒有跨地區的。

包括以前全國各地的大學開設的函授教學,也幾乎以本省範圍招生爲主。而這一次咱們是面向全國招生,即便一個省只有三五百人,那也有一萬多人的規模。”

他說着轉頭看向譚庸,“就憑目前各個省文學刊物的發行量,你總不會認爲、一個省連三五百人的文學愛好者都沒有吧?!”

何青生抿着嘴輕輕點頭,“有道理。”

隨即擡起頭來,笑道,“如果招生真的能夠達到預期,20000名學員,哪怕只有百分之一的成材率,那也是200人。

若是我們真的能培養出兩百名合格的作家,那能多出多少稿件啊?!”

一聽這話,譚庸不禁笑道,“你這是當主編當怕了,就怕收不到合適的稿件。”

何青生哈哈笑道,“誰不是呢?除了我們《江南文藝》雜誌社,哪家報刊不在爲稿件發愁?”

他說着走到沙發前坐下,笑着嘆了口氣,“要說投稿,那是真不少,但是很可惜,幾百篇來稿裡面,能夠挑出一篇不用怎麼修改的稿子,我就謝天謝地咯。”

譚庸轉頭看向陳凡,笑道,“聽見了沒?所以老何纔對你青眼有加,因爲到目前爲止,所有的新作者中,只有你的稿件不用修改、可以直接校對刊發。”

話音剛落,他便微微一愣,看着陳凡問道,“你想什麼呢?”

陳凡此時正捧着書本出神,聽到他的問話,才緩緩擡起頭,看了看兩人,說道,“剛纔何叔一句話提醒了我。”

何青生眨眨眼,“什麼話?”

陳凡放下書,抓起他面前的煙抽出一支,點燃後說道,“是這樣啊,目前的情況是各個雜誌社都缺少合適的稿件,對不對?”

他見何青生和譚庸兩人都在點頭,便繼續說道,“但是這種情況是歷史造成的,隨着高考恢復、大學生走進校園,還有我們搞的這個文學函授中心開始招生,完全可以預見,無論是從大學裡走出來的‘學院派’,還是參加函授培訓的‘愛好派’,能夠寫文章、並且能寫好文章的作者,一定會越來越多。”

何青生輕輕點頭,對着譚庸笑道,“是這麼回事,這麼一來,估計要不了多久,咱們就不缺稿件啦。”

譚庸也哈哈直笑,“那時候不僅不缺稿件,好的稿子還多得讓人挑花眼哦。”

何青生似乎看到了那一天,兩眼放着光,“等到那個時候,可以算是文學振興了吧?!”

陳凡看着兩人越說越開心,不禁有些無語,“我說、兩位領導,你們就沒點別的想法嗎?”

兩人齊齊轉頭看着他,眼裡滿是迷惑,“什麼想法?”

陳凡兩手打着手勢,“那麼多的稿件,你們挑花了眼,然後優中選優,把最優秀的一部分刊登,之後呢?”

他看着兩人,“要是真有文學作者越來越多、稿件越來越多的那天,那些被挑剩、卻又達到了出版標準的文章,就那麼平白浪費掉?”

這時何青生總算反應過來,猛地一拍大腿,“我們可以再搞一本刊物!”

譚庸也深以爲然地點頭,“我看可以。”

本來每個省級作協分會旗下,都會有一到幾家雜誌社,一般來說,文風越盛的地方、下屬的雜誌社就越多。

比如上海作協旗下就有《萌芽》、《收穫》、《上海文藝》等等,眼下除了《上海文藝》正式復刊,其他兩個也都在籌備當中。

既然他們可以有多家雜誌社,那麼江南作協當然也可以。

被陳凡捅破了窗戶紙,何青生立刻清醒過來,邊想邊說道,“雜誌社一般要有清晰的定位,《江南文藝》是作爲作協內刊,主要是爲了發表會員的文章,以及發掘文壇新人。

至於之前停刊的兩本雜誌,也各有各的目的。就目前的情況來說,復刊的意義不大。”

譚庸也點着頭說道,“與其讓那兩本雜誌復刊,不如以函授中心爲契機,開設一本新的雜誌。”

何青生敲敲腦袋,“從函授中心學員的文章裡面,挑選一部分優秀作品,刊登在這本新雜誌上,這個雜誌可以直接掛在作協下面,也算是省級刊物。

自己的文章變成鉛字,還被刊登在省級刊物上,對這些學員來說,無疑是一種莫大的榮耀和激勵。”

譚庸直接將菸頭扔掉,“學員的文章有了去處,咱們作協旗下多了一本刊物,包括《江南文藝》在內,也多了很多稿件可供選擇。”

他說着擡起頭,看了看陳凡和何青生,臉上滿是笑意,“上面也能多一份收入,這件事對所有人都有利,完全可行!”

何青生走到陳凡身邊坐下,擡手輕輕拍了拍他的肩膀,滿意地點頭笑道,“不錯不錯,我們作協就是需要你這樣的人才。以後有好多想法都提出來,我給你記功。”

陳凡撇撇嘴,“還不如多給幾瓶好酒呢。”

何青生當即乾咳一聲,正色說道,“現在還有最後一個問題,你們覺得,這本新雜誌、起個什麼樣的名字比較好?”

譚庸眨眨眼,看向陳凡。

陳凡再次拿起書,低着頭說道,“函授中心的學員多半都是文學青年,乾脆這本雜誌就叫《文學青年》好了。”

何青生和譚庸相視一眼,心裡默唸了兩遍,幾乎同時點頭,“我看可以。”

187.第187章 還是不相信第134章 兩畝第421章 有舍有得163.第163章 我很溫和第329章 紀念品197.第197章 競爭激烈273.第273章 武功秘籍第556章 大家一起麻第334章 完工第383章 不敢想第566章 做好準備第12章 緣由第447章 能不能換個醫生第591章 鑰匙第476章 全員通過第356章 不給面子第579章 房地產投資第387章 等風來281.第281章 天妒英才第515章 診斷請假148.第148章 未來的美好生活195.第195章 再開集市246.第246章 開始改造第557章 開賣就斷貨第343章 大豐收第604章 很合理第440章 遺產第82章 當我沒說第563章 定價281.第281章 天妒英才第438章 來歷清白第391章 去釣魚啊第579章 房地產投資第86章 上架感言第454章 一點獎勵第615章 逆徒275.第275章 還不樂意?第131章 你們也沒遺憾第491章 牽手第413章 匿名信第312章 神書第103章 爭先恐後第605章 分步走第607章 月薪三千第69章 眼睛又沒瞎第327章 玩物喪志第353章 也還行160.第160章 就當是誇我200.第200章 開張第558章 攪渾他第436章 直購第107章 早在這兒等着第598章 別吹第401章 消息傳來第421章 有舍有得第7章 這多不好意思第492章 建房第336章 一本書一斤油第428章 全程陪同第494章 等着吃205.第205章 沒券怎麼辦?第429章 多方調查160.第160章 就當是誇我第403章 互有所求220.第220章 蹲點269.第269章 必須要請客207.第207章 給個禮物第354章 活神仙第116章 買小雞仔第12章 緣由第392章 敞篷船267.第267章 樣刊和獎勵第33章 合理分配第80章 不方便第66章 要有限制(求追讀)第411章 來,給我戴上第333章 等年底吧254.第254章 聽個趣第472章 堅定拒絕第61章 變化太快第431章 不予公佈第394章 咚個隆咚鏘第345章 就採點素材第35章 庖丁解豬第562章 青蓮道人第344章 分配第599章 快點回來第446章 質疑?不存在的!277.第277章 四大絕活第592章 畫餅第417章 開考第406章 替補第464章 送行第498章 早點走第577章 不要優惠第363章 我看你就不正常第126章 讓他心甘情願第584章 裝電話第539章 學種地