楔子(2)
龍飛沒有睡着,思念父母,想到他們爲了共產主義的偉大事業英勇獻身的事蹟,他的心情難以平靜。
他想起當年重慶中美合作所關押的一位共產黨人作的一首詩:任腳下響着沉重的腳鐐,任你把皮鞭舉得高高,我不需要什麼自白,哪怕胸口對着帶血的刺刀!他又想起另一位共產黨人夏明翰烈士臨刑前寫的一首詩:砍頭不要緊,只要主義真。殺了我一個,還有後來人!
他彷彿看到面對敵人的屠刀和鐵錘,爸爸面帶微笑,縱聲高唱《國際歌》:“起來,不願做奴隸的人們;起來,全世界受苦的人!滿腔的熱血已經沸騰,要爲真理而鬥爭!……”
敵人兇惡地舉起鐵錘,把大鐵釘釘在爸爸的雙肩、胸口、頭顱、雙手和雙腿……鮮血染紅了爸爸的衣翻…
他又彷彿看到媽媽被匪徒剝得赤身**,被裝進一個大麻袋,投進洶涌澎湃的黃浦江……
那是一個悽清的黃昏,江水嗚咽,小雨淅瀝,街上行人寂寥,碼頭軍警林立。
以後地下黨組織幾十個漁民下江打撈,也沒有找到媽媽的屍體。
媽媽可能隨波逐流,到太陽升起的地方去了。
爸爸殘缺的屍體和媽媽生前最喜歡穿的一件旗袍,一起被埋進義烏郊區野草萋萋的山岡,上面立有一塊石碑,石碑上寫着:龍飛翔白鶯曉之墓,落款是:牢記你們的人民。
每年清明時節,龍飛都要和祖母坐着馬車去那裡,擺放爸爸生前最喜歡喝的六安瓜片茶葉和媽媽生前最喜歡用的蘇州絹扇,扇面上是兩隻飄飄欲飛的蝴蝶。
每到這時,小龍飛便唱起自己編的一首歌謠:
蝴蝶,蝴蝶,你慢慢飛翔,你的翅膀滿載陽光;飛過高山和大海,給四季帶來希望。
蝴蝶,蝴蝶,你高高飛翔,你不要憂傷不要彷徨;飛過沼澤和草地,迎來萬紫千紅鳥語花香。
祖母說,媽媽最後一次來看龍飛時,龍飛正在小牀上熟睡。媽媽沒有驚醒他,俯下身來深情依依地望着他,輕輕地吻着他的小臉蛋,眼淚像斷了線的珍珠一樣淌下來,溼了龍飛的臉蛋。但是龍飛還是沒有醒。
媽媽走了,這是永別。她好像預感到什麼,依依不捨地倚住門框,目光裡充滿了憂鬱。
媽媽犧牲十年後,祖母也去世了。以後姑姑陪伴龍飛每年清明時節去探望爸爸和媽媽。抗戰勝利後,姑姑改嫁給一個富商,出國開創新的生活,這時龍飛也已長大**了。
姑姑隨丈夫到印度尼西亞以後,她的一個兒子一直居住在這個地方,這個青年大學畢業後到印尼探母一去不復返,這座老宅便空閒下來。由於長期無人居住,又無人打掃,這裡夜半經常聽到有神秘女人的嘆息聲、咳嗽聲、哭泣聲、笑聲,有時還有光亮,於是附近鄉親都把這老宅稱爲鬼宅。
龍飛一個月前來到此處,精心打掃一番,掃出的塵土就有兩車,還有不少落葉殘枝,他沒有發現什麼異常現象。只是在後院的亂石堆裡竄出一窩黃鼠狼,連老帶少,有七八隻。
這座老宅的房後是一片稻田,稻田倚着一片雜樹林;走進雜樹林,便是龍家的老墳地,這裡埋葬着龍家世世代代上百口人,墳地毗鄰如黛的羣山。
深秋的風,涼爽透骨,卷帶着溼葉的氣息。
龍飛喜歡聞這氣息,小時候他和祖母在這裡度過了令人難忘的時光。白髮蒼蒼的祖母倚着那棵古老的梧桐樹,給龍飛講了許多刻骨銘心的故事,其中有掘地見母、完璧歸趙、聞雞起舞、岳母刺字、懸樑刺股等故事。有一則故事牢記在龍飛的心底: