也許是因爲交友不慎的原因，我的女性朋友裡沒有一個會看地圖的。相比之下我屬於其中的佼佼者，因爲根據“蔻蔻樑所指方向必爲錯誤方向”的鐵律，我本人就是一個活地圖。只要按照我所指處反方向走去，就能找到你想找到的地方。
可找地圖依然是我到任何一個地方必須要做的一件事。這就像一篇文章的開頭，如果不做完討要地圖這件事，接下來的旅程根本不知道從哪個節點開始進行好。
雖然，我根本看不懂那些橫七豎八的線條和五顏六色的色塊，也完全不知道當我處於地圖的a點時，到底應該怎麼拿着地圖，才能找到b點。但有時候這不是我的錯，是地圖本身的錯。
事實上有許多旅遊中心免費發放的地圖無用得荒唐可笑。它們存在的意義就是向國家旅遊總局報告：“瞧，我發了地圖了，我完成了一個旅遊中心應有的責任了。”
其實無論一個城市的免費地圖有多麼昌盛，你依然可以發現在書店或者報刊亭裡會出售價值5－10歐元一份的地圖。請用充滿邏輯的聰明腦子想想，如果那些免費的地圖有用，這些收費的地圖是用來幹什麼的？用來浪費紙張的嗎？
但旅行者還是喜歡免費地圖的呀，縱然它們沒用。例如說，雖然在莫斯科旅遊中心發放的那份夾在雜誌裡的地圖就無用得叫人傷心，無用得危險之極，我也還是拿了它。
它就像被巫婆施了法術，我拿着它找到克里姆林宮，卻最終走進一個宛如東莞的小鎮，四周除了泥漿和樹林以外什麼都沒有。
當然，一個講中文的人拿着一份英文地圖企圖找到一個俄語路標，這已經是一個非常好的結果了。何況它還是免費的，你難道還指望它有中俄文自動轉換功能外加電子導航嗎？
雖然我花了那麼多的篇幅來詆譭免費地圖之無用和危險，但內心的良知還是在小聲地坦白說：即便是一份收費地圖，你也是看不懂的呀，你也是不懂得如何從地圖上找到道路的呀。但是，難道地圖的作用僅僅是找路那麼膚淺嗎？
所以，今天要教授的知識是，要挖掘地圖的深層次應用手法。首先，地圖應該用來拿在手上營造一種“旅行者”或者“流浪”的迷人形象；其次，地圖爲你營造一種“我有地圖所以不會迷路”的安全感——或者說安全幻覺；最後，也是最重要的是，地圖幫你向四周的人發出信號：“喂，帥哥，我是遊客，我不認識路，過來告訴我怎麼走，最好帶我去，然後請我喝杯咖啡……”
西方人一定沒有見過那種“錢包丟了，華僑城怎麼走，能不能給2塊錢坐車”的騙人伎倆，所以只要你站在十字街頭，皺着眉頭把地圖展開，還沒等它被完全展開呢，一定有人過來熱情地提供幫助。
有一次在日內瓦，我只不過是把地圖從包裡掏出來夾在下巴底下，以便從包裡翻出我的餅乾，就有一單車帥哥吱嘎一聲停在面前，隔着迷人的太陽眼鏡問我：“嗨，小姐，你要去哪裡，有什麼可以幫助你的嗎？”
天可憐見的，當時我真的哪裡也不要去，只是想坐下來吃塊餅乾。可是面對着這樣的善意，難道你不需要編造點兒什麼旅行目的地嗎？我當然是編造了的，單車帥哥也腦袋湊腦袋地跟我一起看了地圖，指了方向。接下來，他走了，我就用這新鮮的小回憶下餅乾，真是春暖那個花又開，心情好得不得了。
事情僅在芬蘭有點兒不同：有一次，我已經把地圖展開並且注視它長達兩分鐘，往來的路人都不看我一眼。北歐的人果然性格比天氣都冷，和熱情洋溢的意大利比差遠了。
這時，地圖就起了一個大家長久以來忽視的作用——它可以用來墊屁股啊。我憤而把這張反正也看不懂的地圖攤在地上坐下來，也許我非常美貌地露出了令人心碎的無助表情，旁邊的老漢問我：“迷路啦？”
“對啊。”然後我等他問我想去哪裡，於是矯情地把墊在屁股地下的地圖又重新拿出來假裝端詳。
“人生不也總這樣嗎，迷路和茫然時有發生……”老漢看着天，完全不理會我把地圖翻得簌簌作響，更加不理會我眼中電光火石一般明顯的不耐煩。
“那火車站到底怎麼走呢？”我粗暴地撕毀他哲學的假面。
他拿過我的地圖，目光匆匆掠過，然後擡手，劃了個模糊的弧線，依稀指向了這個世界除了他以外的所有茫茫遠方。