我是不是老了
她拉我進屋，又忙着給顧俊顥倒茶。顧俊顥還是彬彬有禮地謝了，說：“我帶韓宜笑過來，也想看看她住的房子怎樣？”
“對對，看我老糊塗了。”田媽笑起來。她從抽屜裡拿出鑰匙，交給我，“先帶你們去你家的房子，鑰匙是居委會交給我保存。要是有什麼颳風下雨的，我就過去看看。如今你回來了，我就放心了。”
安置給我家的臨時房距離田媽家不遠，樓下是車棚，我上了樓梯，打開鋁合金門，裡面是兩室一廳設計，傢俱擺設如舊，仿若回到了原來的家。
我心裡感動，叫了聲“田媽”。田媽笑着解釋道：“你家該拆的，該裝的全在這兒，一樣不少。晚上我給你搬條暖和的被子，你就可以睡了。等明天有太陽，把被櫥裡的東西全曬一曬。”
顧俊顥見我安頓尚可，便跟我告辭。我送他出去，一直送到小道。
“你回了安洲城，下一步怎麼打算？”他關切地問。
“找個工作，先填飽肚子再說。”我也是老實地回答。
他點了點頭，“我幫你打聽打聽，一有消息馬上告訴你。”接着要了我的手機號碼，告辭而去。
回到田媽住處，田媽已經給我煎了荷包蛋，炒了兩道菜，將飯碗端給我，要我坐下來慢慢吃。我貪婪地吃着，感覺從未有過的香甜。
田媽注視我好半晌，突然一聲嘆息，“宜笑，你比以前黑了，瘦了。”
我幽幽地問：“田媽，我是不是老了？”
田媽笑了，說：“你才二十幾歲啊，怎說老了？田媽都快七十的人，還沒說自己老呢。”
“老不老跟年齡無關，跟經歷有關。有時候我反而羨慕我媽，腦子糊塗反而什麼都忘記，人也變得簡單些。”
“說起你媽，我正要告訴你，幾個月前馮老闆就斷了你媽的醫療費，據說是這麼些年他們拖不起這麼多的費用。其實兩年前政策下來，你媽她有一部分醫保，不用他花費太多，他是扔下你媽不管了。幸虧拆房前政府發了補貼，你媽簽了名，這些補貼就用在醫藥費上了。宜笑，你媽這病能指望六成好算不錯了，有的人一輩子都呆在康寧醫院裡呢。”
我聞言心裡一震，默不作聲繼續吃飯。
田媽望着我，繼續說：“你從小不愛說話，喜歡把心事藏着，我也不想刨根問底。可還是想不明白，你究竟答應馮老闆什麼，他纔會這麼幫你？瞧你這次回來的樣子，田媽見了，能不心疼嗎？”
說着，田媽止不住地抹眼淚。我放下了空碗，反而平靜地安慰田媽，“沒什麼事，過去的也就過去。以後，我們過我們的日子。”
田媽這才拭去眼淚，帶了好奇地問：“剛纔那個小夥子，是不是你男朋友？”
我搖頭，笑說：“一個朋友。他幫了我不少忙。”
“這就好。他在，有些話我還不敢說呢。”田媽這才告訴我，“這些傢俱，還是健彬請搬家公司搬來的。他問過我好幾次，你究竟去了哪裡？我又不知道。他給了我電~話號碼，你沒出現，老房子卻要拆了，我只好打電~話給他，他二話沒說就過來了。”
我想起健彬站在醫院門口，望着我離去的身影，心裡忽酸忽暖的。
他應該已經和韓嫣嫣結婚了吧？
夜裡，我獨自一人待在新家，望着周圍的傢俱發了一會兒呆。
我找出手機，開始給它充電。又整理出冬春要穿的衣服，鋪好被子。正想上牀睡覺，忽然想起了什麼，從書架上翻找，很快地找到了那本《司鴻志》。
《司鴻志》的故事，停留在司鴻宸發生車禍那一刻。那疑似被撕掉的部分，讓我突然聯想到了什麼。我重新翻閱前面的部分，直到睏意席捲，才關燈睡去。
這一覺，我睡得昏天暗地，漫長且無夢。直到不停的敲門聲，才把我從悠悠長夢中喚醒。
是田媽的聲音。
我拖着棉鞋，睡眼惺忪地過去開門。
門外站着田媽。還有，健彬。
瞌睡蟲頓然跑光，我連聲“對不住”，跑去衛生間洗臉。健彬跟着田媽進屋，一言不發地站着。田媽先開口說道：“宜笑，健彬來看你了。早餐放在桌上，我回家，你們聊。”
五分鐘後，我和健彬面對面坐在桌旁。
我咬着大餅油條，並未先開口。健彬給我倒了杯豆漿，動作極爲自然的，我看得有點發呆，直到他將杯子遞給我，我拘謹地接了。
“昨夜田媽打電~話給我，說你回來了。”他的聲音很溫和。
我“哦”了一聲。
“你那位生病的朋友，後來好了沒有？”
“他死了。”
我的語氣很沉，卻平靜。健彬驚愕了片刻，似乎鼓足了很大的勇氣，繼續問道：“告訴我，這些年究竟發生了什麼事？”
“沒什麼事，也沒什麼好說的。”我搖了搖頭。
“宜笑，我一直很關心你。”
“謝謝。”
健彬凝視着我，幾乎是無聲地嘆了口氣。我裝作沒看見，只依舊喝着杯子裡的豆漿，直到最後一滴進了我的口中，健彬才說道：“起碼，讓我幫點什麼。”
他的臉上充滿了真誠，我無法拒絕。思忖了一下，我說：“我想把我媽接回家。”
“好。”他也平靜地回道。
三日後，健彬請了假，開車帶我去康寧醫院。
去之前健彬跟主任醫師打了招呼，我倆剛進醫院大門，那位主任醫師已經等候在那裡。雙方握手問好，主任醫師引我們上樓梯。
“病人目前狀況良好，很少有躁狂表現，只是還有點抑鬱。我們醫護人員與她建立了良好的醫患關係，給予有力的支持，調動病人的主觀能動性，儘快擺脫困境。你們把她接回家，除了具體診療一定要按照醫生指導下進行，還要儘量給予病人適當的調整和改善環境，保持心情舒暢，增強體質。”
母親出了病房，腳步緩慢地向我走來。過道上，我停止了腳步。
我和母親對望。
母親比以前胖了，白了，蒼白的臉漸顯紅潤。她直勾勾地望着我，臉上若有若無地染上了一層光輝。
“媽……”
彷彿被灼傷似的，我的眼睛一顫，竟有落淚的感覺。
然而，母親似乎沒有聽到我的呼喚，只顧東張西望，嘴裡喃喃自語：“小英姑娘哪兒去了？”
我近到她的面前，正要把手搭在她的胳膊，她卻躲閃開了。
我沉重地低下頭，只有良久的怔然。
主任醫師笑着說：“小英今天沒上班，你的女兒宜笑來接你回家。”
母親擡起眼，朝我身後的健彬頷首，笑道：“健彬你來了，房子裝修得怎樣？”
我愣了愣，母親說的房子裝修，就是我跟健彬在一起的時候的事吧？那時候，她是最喜歡健彬的。
健彬上前扶住母親，眉宇間一片平靜，輕輕笑着，“那房子我爸媽住，我搬到別的地方。”
母親的手掌緩慢地撫摸上健彬的手腕，似乎跟自己的兒子說話，“那就要抓緊了。”話音剛落，冷不防一揮手，重重地打在我的頭上。
“死丫頭，別犟得像頭牛，多聽健彬的話！”