“能……”
他說這個字的時候, 肩膀不太明顯地顫抖了一下。
楊婉看着鄧瑛的背影，清凌凌地嵌在古樸的箱櫃之間。
櫃子裡是他貼身的衣物，數件漿洗得很薄的中衣整齊地疊在一起。幾乎全是綢制的, 像他的皮膚泛着並不算太乾冽的冷光。
鄧瑛之前說, 他要買一間外宅, 楊婉覺得很好。
但比起外宅, 護城河邊的這一間居室, 纔是最令楊婉心安的地方。
它就像鄧瑛那個人一樣，一塵不染，朝向揹着天光, 無人的時候，滿地物影, 但卻一點都不會令人覺得晦暗。
他居住於此, 楊婉的魂就能在這個六百年前的人間裡棲息。
哪怕這方寸之外的人和事, 都與她前三十年的三觀背離，但只要鄧瑛還能從櫃子裡取出一件不帶血痕的衣衫, 還能在秋夜裡點燃一盞燈，還能和她坐在一起吃一碗陽春麪。她就不算存在主義當中，那一粒偶然的塵埃。
“那……我能穿你的褻衣嗎？”
她突然張口提了這麼一個要求
鄧瑛怔了怔。
“能穿嗎？”
她又問了一遍。
“能……”
他說完這個字，慌忙蹲下身，從箱櫃裡取出另外一套綢制的褻衣, 放到楊婉手邊。
門外的李魚又在出聲催促了, 鄧瑛不敢再看楊婉, 一把抱起自己的衣物, 推門走了出去。
楊婉低頭抖開鄧瑛留給她的褻衣, 側腰繫帶的上衫和下褲，寬大包容。
她彎腰脫掉自己的鞋子, 抱着膝蓋縮進牀角。
室內十分冷清，牆壁的縫隙裡也滲着淡淡寒意。
楊婉幾乎能感覺到護城河上的寒氣，從四面八方絲絲縷縷地滲過來。
楊婉忍不住咳了一兩聲，反手探向自己後背，輕輕地挑開了小衣的繫帶。
這是她第一次在鄧瑛的地方除去衣冠庇護，當手臂從衣袖裡完全退出的時候，寒瑟的秋風便透過窗隙撩起了皮膚上的寒絨。她繼續脫掉小衣，又屈起雙腿，解開羅裙，將腿也從繡褲裡褪了出來。
臀面貼在鄧瑛的牀褥上，牀褥是棉布遮罩的，接觸皮膚的時候，甚至會令人覺得有些涼。
但楊婉覺得很舒服，就像週末洗完澡，剛剛縮進在自己的被褥裡裸睡的那一刻一樣。
風撥簾動，窗邊淅淅瀝瀝地響起了雨聲。
楊婉受着風，抱着胳膊坐好。
她沒有立即穿上鄧瑛的褻衣，也沒有馬上將自己捂入鄧瑛的被褥。
她安靜地坐了下來，藉着燭火的燈光，靜靜地看着自己的身體。
這是一副原本死在貞寧十二年冬天的身子。
曾經年輕，白皙，如玉石一般光滑無暇，然而此時，卻在腰腹和大腿上分別留下了幾道淡褐色的刑傷。而這些傷也是這副身子上，唯一屬於楊婉的東西。
楊婉伸手摸了摸腿上的傷疤。
即便已經過去很久了，但觸碰之時，痛覺仍在。
死了一了百了，活着遍體鱗傷，屈辱不堪。
大明朝的女子是如何認知自己身體的呢。
在女性身體意識還沒有覺醒的時代，封建的審美會接受這些在詔獄裡留下的“罪痕”嗎？
這和鄧瑛身上那道傷是不是一樣的？
她突然想起了福柯在《規訓與懲罰》裡寫到的那一段話：“在人們看來，殘酷的懲罰方式，其野蠻程度不亞於，甚至超過犯罪本身，它使觀衆習慣於本來想讓他們厭惡的暴行。它經常地向他們展示犯罪，使劊子手變得像罪犯，使法官變得像謀殺犯，從而在最後一刻調換了各種角色，使受刑的罪犯變成憐憫或讚頌的對象。”
這樣的人性在大明朝也是有的。
桐嘉書院師生慘死的刑場上，有無數人憐憫讚頌這些讀書人。
然而，這種憐憫不會對閹人，也不會對女人。
所以，楊婉纔想要反殺這個時代。
但其實這根本說不上反殺，只是一個現代人，卑微地想要在自己身邊劃開那麼一道口子，讓那段慘烈的個人史能夠以一種溫和的方式，收束在她的筆記裡。結局不需要多圓滿，只要鄧瑛還能像將才那樣，在不過方寸的陋室裡取出換洗的衣服，按着月日，時辰去沐浴更衣，然後回來，喝一杯熱一點的水，捂好腳腕，不憂明日地睡下。
這便夠了。
可是，楊婉不知道，爲了這樣一個結局，她自己要付出些什麼。
如果說她是這一朝的先知，那麼改變結局之前，她首先要做的就是殺掉自己這個先知。
她害怕。
所以她也想要一方居室，給她像綢緞裹身般柔和的遮蔽感。
天光將盡，將她的影子淡淡地描繪在地上。
楊婉伸手摸索到鄧瑛的衣衫，穿好上衣，又將將褻褲攏入雙腿。
光滑的綢緞摩挲過她的臀（hexie )部，最後遮蔽住腰腹上的傷痕。
楊婉繫好所有的繫帶，抱着肩膀慢慢地縮入被中。
鄧瑛的衣衫貼在她的皮膚上，很久很久都捂不熱。
窗外雨聲潺潺，黃昏遲暮，無數的葉影搖曳在窗上。
點秋聲侵短夢啊。
楊婉閉上眼睛，不知怎麼的。忽然就想起了後面那一句：“檐下芭蕉雨。”
**
鄧瑛從混堂司回來的時候，值房內的燈依然亮着。
李魚打開自己的房門，見鄧瑛撐着傘立在門前半天沒進去，便湊過來一句，“她還沒走？”
鄧瑛點了點頭。
李魚吸了吸鼻子，“她和姐姐真的不一樣。”
鄧瑛原本不想接這句話，可是手觸碰到門栓的時候，卻不自覺問道：“有什麼不一樣。”
李魚道：“姐姐雖然與陳掌印對食，但她從來不去掌印的屋子裡，也不讓掌印進她和楊婉的屋子。姐姐跟我說過，一定要把日子想方設法地過下去，但過不下去的地方，也不能閉着眼睛跨。”
能把這話對着同爲內侍的親弟弟說出來，宋雲輕的剛烈之中，也着實帶着一絲狠絕。
“但她太好了。”
李魚撅起嘴朝着窗上的燈光揚了揚下巴，由衷道：“她有的時候，好像比姐姐還好。她好像……完全沒有把我們當成奴婢看，但是，就像姐姐說的，她不該這樣。我們是什麼人啊，對吧？”
說完，推開房子門走了進去。
門栓落下的聲音幾乎是直接打在了鄧瑛的背上。
我們是什麼人啊，對吧。
這句話，此時不是侮辱，也不是自嘲，反而是一番救贖。
他是什麼人啊，他又能對楊婉做什麼呢。
楊婉曾經問過他，在她面前，他是不是自認有罪，纔會好過一點。
他回答“是。”
事實上的確如此。
愛一個人，如同自囚牢獄，但從此身心皆有所依，畢竟……她實在太好了。
鄧瑛想着，輕輕推開了房門。
楊婉安靜地躺在他的牀上，髮髻已經鬆開，一頭烏緞般的長髮散於肩頭。
她面朝外躺着，一隻手壓着被褥露在外面，看得出來已經換上了他的底衣。
鄧瑛輕輕地走過去，撩袍在榻邊坐下，脫去自己的鞋子，又彎腰將楊婉的繡鞋也撿齊，放在牀邊。而後，他就一直在猶豫。
只是躺在她身邊，不觸碰她，應該就不算冒犯吧，他想着，終於貼着牀沿，背朝楊婉側面躺了下來。然而人就是不能過於私近，即便隔被而躺，她的體溫仍然像一塊溫炭一樣烘着鄧瑛的背。
“鄧瑛。”
身後的人輕聲喚他。
“我在。”
“進來吧。”
這三個字聽得鄧瑛渾身一顫。
“婉婉，你就讓我這樣躺吧。”
楊婉呼了一口氣，那淡淡的鼻息迎面撲到鄧瑛的臉上。
“你不是說，在我面前你是一個有罪的人嗎？”
這句話的溫度和她的鼻息是一樣的。
這個世上其實沒有人有天賦準確地找到，一個具體的人，他“哀傷”的根源。
但楊婉可以找到的鄧瑛的。而且，她從不自以爲是地去傷害鄧瑛的“哀傷”，她只是溫柔地將它捧出來，捧到他和鄧瑛面前，他讓鄧瑛試着表達，然後，一切情緒中的傷意，她來承受，她來消解，她來安撫。
“我一直都是。”
“對啊。”
楊婉接過他的話，伸手撩開被褥，“所以鄧瑛，進來吧。你不要害怕，不是別人，是我啊。”
鄧瑛的鼻腔中竄入一陣有酸有燙的濁氣。
“你怎麼知道我害怕。”
“你的手……快把我的頭髮捏斷了。”
鄧瑛這才發現，自己不知道什麼時候攢住了楊婉的頭髮，慌忙鬆開。
楊婉撐起上半身，將滿頭長髮向背後一拋，淡影繪於牆，在鄧瑛眼前展開一幅模糊卻悽豔的畫面。
“鄧瑛你聽話。”
她說這句話的時候，面上似乎有笑容。
“一直都聽我的話，你在我面前，就不會那麼難過了。”
有罪之人，的確應該聽話。
她總是知道，怎麼勸他。
鄧瑛抿住脣，捏住被褥的一角，蓋住自己的肩膀。
楊婉卻用手肘撐着榻面，側挺起身，把自己身後的被褥向鄧瑛擁去，繼而拽着被角，輕輕地替他掖好。
這麼一來，她的手臂就已經越過了鄧瑛的肩膀，兩人相近，她的下腋就在鄧瑛的額前。鄧瑛雖然看不見，但他感受到了來自另外一幅軀體的溫度，比他溫暖，也比他誠實。
“這樣不冷吧。”
“我不冷……”
“不冷就好。”
楊婉鬆開手肘，重新面對着鄧瑛躺下，輕聲道：“這一日的夫妻，我們裝全了。”
她說出了鄧瑛心裡的妄念，他卻不得不在她面前否認。
“婉婉，不要這樣說。我們不是夫妻。”
“聽話。”
她說着，伸手摸着鄧瑛的額頭，一下一下，從額頂至眉骨。
鄧瑛渾身抑制不住地一陣顫抖，楊婉的手卻沒有停，她放平了聲音，在他耳邊道：“別害怕，你只要想，摸你的人是我就好。”
她說着，輕輕地笑了笑，“其實我也害怕。”
鄧瑛哽咽道：“婉婉會怕什麼。”
“怕輸。”
她說完又添道：“怕輸了以後再也撫摸不到你。”
她的不安在鄧瑛聽來像是一顆將碎不碎的玉是珠子。他若有力收納，一定買櫝藏之，但此時他無力收藏，只能剖開內心，像她安撫自己一樣，試着去安撫楊婉。
“婉婉。”
“在呢。”
“我對你自認有罪，但你從來沒有懲罰過我，所以婉婉啊，只要我還活着，你就可以對我做任何事情，但請你不要爲我不平，也不要替我着想。”
他說着，朝下躺了一些，把自己的頭放到了楊婉的顎下。
“我沒有家，我也不敢有家。婉婉，你隨時都可以把我帶走，也可以在任何時候讓我回去。”