六
冬至很快就習慣了不讀書，並且很快學會了能使垸裡的男孩子早點長大的方法，見到年輕媳婦上廁所時，就偷偷趴到廁所門上從門縫朝裡看。四聾子見冬至學會了這一招，非常高興，鼓勵他，要他想辦法看靜文的。冬至很內行地搖搖頭說，不行不行，靜文從不在外面上廁所，總是閂起門來在家裡解手。
靜文丈夫死的那一年秋天，冬至和一夥孩子在田埂上放野火。經過一春一夏的時間，田埂上的茅草長得有半人高，垸裡的孩子從家裡偷出火柴，划着了往田埂上一扔，那火苗就竄起老高，象一頭怪獸呼呼吼着，很快就從這頭燒到那一頭。燒完一道田埂又去燒第二道，不一會兒，山壠裡就是霧濛濛煙迷迷的一片。四聾子和所有的大人都愛聞這野火的煙味，都說非常非常香，都說野火越香，明年收成越好。野火起了後，山壠裡便不時颳起一陣旋風。一見到煙打旋，火轉圈，枯草和灰塵拔地而起時，冬至他們就驚叫着，鬼來了！鬼來了！一個個拼命地往家裡跑。沒等到家，那風就散了。於是又回去接着燒。燒得一道道田埂象一條條黑纖捆在山腰上。山裡田特別小，田埂特別多，冬至他們燒野火要燒半個月。
這天，他們燒得正歡時，不知從什麼地方冒出幾個人來，塞了幾塊糖給他們。要他們擺幾種姿式站一會兒，莫亂動。
冬至後來看到自己變成了一些長長短短的黑線，蹲在一張白紙上。冬至不理解，怎麼人、垸子、山、樹、牛、田埂和野火都變成了一條條黑線，也沒有着色，但看什麼象什麼。
冬至問他們道理。
他們不肯說，只說他是個小傻瓜。
冬至便想，這些人沒有戴老師和善，公安的人怎麼不抓他們，而要抓戴老師呢？
冬至後來特別恨這些人。
這些人住在垸裡的文化室裡，成天和靜文打得火熱，幫靜文畫像，卻又不認真畫，畫得一點也沒有靜文長得好看，特別是胸口兩邊，象是堆着兩泡牛屎。靜文身上最好看的眼睛，被畫到後腦勺上去了。靜文那又香又甜的嘴，畫得如同糞壋一般。最讓冬至可惱的是，靜文見到畫後，一點不惱，反而笑個一口氣不歇。
四聾子又在罵靜文是**，象個撈騷的狗婆，不知道爲男人守孝守節。冬至也想罵，但不知罵什麼好。
靜文說這幾個人是搞美術的。
這幾個搞美術的人在文化室裡住了一個多月。有天夜裡，冬至因四聾子又不在家睡覺而害怕時，忽聽到文化室裡那幾個搞美術的人，象垸里人結婚辦喜事一樣鬧騰起來，並且還一陣地吼叫着，一會兒說好好好，一會兒又說臭臭臭。冬至爬起來好奇地走到文化室門口前，心裡好猜疑他們幾個人怎麼鬧騰出千軍萬馬的聲音來，進門後才知道，是收音機在響。是收音機在播乒乓球比賽實況。
文化室裡有一對大桌子，過去冬至不知道它是幹什麼用的，只知道它當飯桌嫌大，當牀睡覺嫌小，開會時又嫌佔地方。搞美術的人來後。冬至才從他們嘴裡聽來，這東西叫乒乓球檯。
那幾個搞美術的一邊聽着收音機，一邊就自己圍着球檯幹了起來。一個守，一個攻，一會兒遠，一會兒近，一會兒快，一會兒慢，一會兒高，一會兒低，硬是將八九歲的冬至看呆了，呆成八九十歲的老頭兒。後來，收音機歇了，唱起歌來。搞美術的人累了，收起打球的東西，打開鋪蓋鋪在球檯上睡了。
冬至回屋後老半天也睡不着。一心想着那奇妙無比的乒乓球。睡不着時，突然想起四聾子砌牆時用過的託泥沙粉牆的那木托子。冬至也許要到很大很大時才知道，也許這一生都不會知道，日本人和南朝鮮人打乒乓球時，用的是方球拍。冬至若知道這些，就不會三更天從牀上跳下來，找出四聾子的那木托子，刀削斧砍地擺弄到天明，那木托子終於去掉了四角，有點象搞美術的人用的球拍了。下一步，他得有自己的乒乓球。冬至不願開口找搞美術的人要，他想，他們應該白白送給自己一隻的。好幾次，冬至對他們說：“我父說了，文化室是我家的廁所。”
又說：“你們來後，我就沒來解手了。”
還說：“你們出去畫畫時，我一直在這裡守門。”
搞美術的人便隨手賞給冬至一個顏料瓶，冬至挺喜歡顏料瓶，但更想要乒乓球。
他每天晚上都泡在文化室裡，非常勤勞勇敢地鑽到桌子底下或牆旮旯裡給他們撿球。四聾子這一段老罵冬至吃家飯屙野屎。誰知，直到這幾個搞美術的聲明明天一早就離開此地的那天晚上，還不見有誰送球給他的意思。
冬至在聽到他們說，打完這一盤散了時，心裡好失望。他有氣無力地在地上用黑炭寫着：“19:12”這時，他忽然又來勁了。打球的也來了勁，一個大力抽殺，推動了球檯，露出被桌腳壓住的老鼠洞口，冬至有點不敢看那老鼠洞，擡頭時，見到牆上那張過去常見到的破紅紙。四聾子曾說這是毛主席語錄，上面寫着最高指示：眉頭一皺，計上心來。冬至計上心頭時，眉沒皺只是手有點哆嗦。
他在桌底下搞陰謀詭計，將拾起來的乒乓球，朝老鼠洞口滾送過去時，歪了半尺多，他連忙伸出右腳擋一下，纔將乒乓球送進老鼠洞裡。冬至伸腳擋時，頭在球檯上***了一下，將正在等球的那兩個人嚇了一跳。彎腰看時，發現冬至後一個動作。搞美術的人發現後，跑過來摜了冬至一耳光，並罵了一句：操你奶奶的！
冬至沒有娘，罵他奶奶他更不會慪氣。他怕那搞美術的人再打第二下。他看過這搞美術的人的手，那天，他們相互看手相時，他就站在背後，看見這人是個斷掌。四聾子說，斷掌打人，三下就能將人打死。
冬至連忙說：“我去挑水將球灌出來。”
另一個搞美術的人拿着一隻破乒乓球，扳倒冬至，讓冬至頭朝下屁股朝上，說要將破乒乓球塞進冬至的**裡去。
第三個這時走攏來，推開伙伴，用雞屎貓屎狗屎一樣的顏料，在冬至臉上畫了個淋漓盡致。一邊畫一邊說：
“你不將球弄出來，我就不給擦顏料的藥水給你洗，過了三天，它就跟皮肉長到一起，永遠也洗不掉了。”
冬至，跳到河裡捧起沙子和水往臉上使勁擦那顏料，也不肯回去弄那球。
乒乓球還是要用水灌出來的，不過得等到那幾個搞美術的人走了以後。
遠遠地看到盼着早點走的人終於走了以後，冬至挑起早就準備好了的水桶，飛快地跳到塘邊，舀了半擔水，卻無法飛快地挑到文化室去。縱然是半擔水，也壓得他甩不開大步。一連串碎步中，桶晃得厲害，人晃得更厲害。
第一個半擔水，總算咕咕咚咚地灌進了老鼠洞。跟着是第二個半擔和第三個半擔。
挑了二九一十八個半擔，再加上四聾子聞訊趕來挑的兩個滿擔，還沒有將乒乓球灌出來。
四聾子見冬至挑着水桶忙了半天，就問：“伢兒，幹什麼呀？不怕壓壞了腰麼？”
冬至喘着氣說：“父，我在灌老鼠洞呢！”
聽說是灌老鼠洞，四聾子便馬上想到也許是搞美術的人掉什麼寶貴東西了，礙着旁邊有人，不好深究，忙接過水桶。挑了兩擔後，文化室裡沒外人了，四聾子立即掩上門。
唯恐有人偷聽，四聾子貼着冬至的耳朵問：“是不是那幾個搞美術的人，把什麼值錢的東西掉到老鼠洞裡了？”
冬至回答說：“是的，我把他們的乒乓球藏在裡面。”
四聾子說：“你別瞞我。我是你父，你還沒報我的恩呢！”
冬至說：“是真的。”頓了頓又補充一句：“戴老師要我別說假話。”
冬至一說完，就捱了一腳一巴掌，外加一扁擔，四聾子還將水桶沒收了。
到這時水還沒有將乒乓球灌出來，冬至已不想用水桶挑水灌了。他找到一把挖鋤，追着洞穴挖起來，可是，剛挖起兩箢篼土，就無法挖下去了，地下全是大石頭。鐵的挖鋤無可奈何，肉的心肝總在打主意。
冬至夜裡搞不清自己是醒還是夢，只見一位象是熟識、卻又不知在哪兒見過的又瘦又幹的老頭對他說，只要你將屋後陰溝裡的那塊長滿青苔的石頭撬開，我就將乒乓球還給你。冬至記得乾瘦老頭將這話反覆了幾遍。
四聾子天亮後醒來，準備打冬至的屁股，伸手一摸不見人了。他一扭頭，看見冬至正鬼鬼祟祟地往外走。他跳下牀，一把揪住冬至，還沒開打，冬至便說了實話。
四聾子初時半信半疑，待真的撬開陰溝裡的那塊石頭，嘩嘩啦啦地淌出十八個半擔和兩滿擔水來。最讓四聾子傻眼的是，那白花花的乒乓球真的隨着最後一股水滾了出來。
冬至不管四聾子如何的想不通，他迫不及待地搶過乒乓球，迫不及待地支好乒乓球桌，迫不及待地揮起那木托子改成的球拍，到這一刻，冬至也傻眼了。他這才明白自己還缺個對手。
冬至獨自坐在文化室門檻上，長一聲，短一句地哭泣着。
四聾子不管他，和別人說：“這小狗日的，跟那年冬至夜裡，將老子吵醒時，哭得一個樣。”
別人說：“這是他的命。”
這時，靜文也在哭，聲音很低，是在房裡，外面聽不見。靜文哭自己命苦時，聽到外面的哭聲比自己的哭聲響亮，想到自己這麼偷偷地哭有什麼意思呢。不如不哭。靜文擦乾眼淚，走出來看冬至哭。
冬至見了靜文就不哭了，而是問：“你會打乒乓球麼？”
靜文說：“在孃家時打過兩三次。”
冬至說：“你能陪我打麼？”又說，“我想打球，卻沒有對手。”
靜文說：“我還在守孝呢，不能陪你玩。”又說，“在孃家時，我看見男伢們讓牆做對手打乒乓球。”
七
冬至聽了靜文的話，將球檯另一端抵在牆上。開始，那牆將他打過去的球彈回來時，總是十有八九不對路數。直到半年後的有一天，那牆突然象得了仙氣一樣，變化得比那些搞美術的人還會打球。那一天，冬至和牆打了十八局，輸了十八局。第十九局又要輸時，冬至才發現那牆上什麼時候多了一隻圓洞，細看後，更是驚奇。一隻大老鼠拉開架勢，下蹲在洞口裡和他對陣。
是老鼠在使喚着牆呢！冬至想。冬至還覺得這老鼠很象夢中見到的那個瘦幹老頭。
四聾子聽說後，又跑來看。果真是隻要乒乓球一響，那隻大老鼠就跑出來，蹲在那裡。
四聾子臨走時，不知說什麼好，冷不愣丁地冒出一句：“這老鼠怕是你親老子啵！”
這盤球冬至又輸了。
冬至對老鼠說，“現在打不贏你不礙事，將來我就可以打遍天下。”
老鼠轉身往洞底鑽時，一條細長的尾巴掛在牆上，很象戴老師在冬至的作業本上，打的對號，打的紅鉤鉤。
想得到將來，想不到現在。
話音剛落，呼呼啦啦進來幾個人，擡起球檯就往門外走。他們將球檯撂在文化室外面的**牆下，再搭上一張凳子，再站上一個手拿紅顏料瓶、紅毛筆的人，垸里人知道，**牆上又要寫新政策了。
新政策一連寫了好幾天。
冬至等急了，牆洞裡的大老鼠也等急了。由急到惱，冬至終於忍不住趁寫新政策的人下了球檯去吃飯時，甩了一泡牛屎兩砣爛泥，粘在沒寫完的新政策上。
擦乾淨後重寫，冬至又照樣甩。
較量了幾次，冬至終於被人逮住了。
逮住了就決定，返工涮**重寫政策的工錢，得由冬至的父親四聾子負擔。四聾子氣得將冬至放倒在地上，手忙腳亂地一頓痛打。
痛打中，乒乓球從冬至的衣兜裡滾出來，四聾子立刻狠狠一腳踏上去，乒乓球當即癟成了菇子。
冬至爬起來，撿走癟菇子一樣的乒乓球，又開始坐在文化室門檻上嚎啕大哭了。
四聾子見了心裡一格登，怪！怎麼這野種一哭就跑到老地方去。這文化室與他是不是有緣分？
這時，靜文來給寫新政策的人送茶，前前後後一打聽，便數說四聾子：“你不能又打又罰，幹嗎要踩乒乓球呢！那乒乓球打好了可以出人頭地，可以發家致富，可以周遊世界，光耀門庭。不是說要冬至報恩麼？到那時，你要什麼有什麼。”
四聾子說：“我討厭將來，我只顧得了現在。”說完，就氣顛顛地走了。
Wшw★ttka n★C〇
靜文見四聾子走遠了，便俯下身子給冬至揩眼淚，還咬着耳朵和冬至說了許多話。
末了，冬至小聲反問：“這樣真的能行？”
靜文點點頭，“聽我的準保沒錯。”
於是，冬至坐在門檻上，假裝睡着了。靜文在一旁提醒他，嘴角要弄些涎出來，纔會更象，冬至弄了半天也只弄些痰出來。冬至一直睡到中午。
四聾子在家門口，極其恐怖地吼冬至回去脹飯。這是有關吃飯的罵人話中，最惡毒的一種，它兼含有吃飯了不幹事和吃飽了去死兩種意思。
靜文幫忙回答，說四哥你不要這麼咒一個小伢兒，他哭累了在文化室門口睡着了呢，你再吼再罵也無益。
四聾子氣惱地說，他又不是你的小男人，你這麼護着他？
四聾子走到文化室門口，正要伸手揪冬至的耳朵，冬至猛地跳起來一把抱住四聾子，大叫着：“神仙！神仙！讓我隨你一道回去吧？”四聾子嚇了一大跳，險些跌倒，定眼看時，冬至的眼睛仍緊緊閉着。他心裡罵，嘴裡也罵：這野種在做白日夢呢！
他知道，冬至又有怪事臨頭了。
冬至醒來後，果然說，他又夢見那瘦幹老頭了，瘦幹老頭要我天天打乒乓球，還教了我一個補破球的辦法，但是，得靜文來幫忙。
靜文來後，當着四聾子的面，將那隻癟菇子一樣的乒乓球，放進一隻盛着開水的茶杯裡，蓋上蓋子，擱在文化室牆上那老鼠洞口下面，讓冬至拜了幾拜，再一聲斷喝，起！
四聾子揭開茶杯蓋子一看，真的好端端一隻又白又圓的乒乓球躺在水面上。他回頭看着冬至，兩隻眼直愣愣地瞪得同樣又白又圓。
回家的路上，四聾子問冬至：“神仙在夢裡提到我沒有。”
冬至說：“沒有。”
四聾子說：“你沒記錯。”
冬至說：“瘦幹老頭只提到靜文。”
四聾子委屈地嘆口氣說：“我是你老子呀，怎麼會不提我呢？”
八
寫新政策的人，目睹這一切後，便用從未有過的高速度，在**牆上寫完新政策，將乒乓球檯還給了冬至。
四聾子雖然用一半委屈，一半不平的口氣說冬至，縱然神鬼相助也無益，卻也不再幹涉冬至對着牆和牆洞打乒乓球了。
冬至的球技在天天長進。那牆的球技也在一天天長進。
冬至的年齡長進得更快。
那天，靜文到山下去開計劃生育會議，回垸後說，鄉里爲展示大好形勢，馬上要開首屆運動會，她已經替冬至報了名，讓他參加乒乓球比賽。四聾子開恩了，他想冬至這大了，還沒下過山，這次就讓他出去見識見識算了。
誰知冬至這一去，竟象毛主席說的，橫掃千軍如卷席，很輕鬆地就拿了冠軍。
鄉領導很高興，當即表態要他參加縣裡的運動會。領導問冬至跟誰學的球。
冬至說是牆。
領導又問，誰比他更厲害。
冬至還說是牆。
領導很不高興，叫他在別人面前不要這麼說。
當縣廣播站的上萬只喇叭，一齊歡呼，少年農民冬至刻苦自學，奮力拼搏練就一身非凡球藝即將作爲最年輕的運動員，參加我縣首屆體育盛會時，四聾子執意不肯放冬至再下山去了。
四聾子說，毛主席教導我們，不可沽名學霸王。
這天早晨，四聾子醒了冬至還沒醒。四聾子撩開冬至的被窩，準備照常給那屁股一巴掌，準備照常說，你這小雜種是老子撿糞撿回來的，你可要報老子的恩啦，要打未打，要說未說。四聾子看見冬至閉着眼睛摟着那件花棉襖，嘴裡喃喃地喚着靜文的名字，接着他又發現冬至褲襠裡黏呼呼溼了一大塊。
四聾子興奮地自語：“好的，比老子早了整三年。”
到這時節，四聾子改變了主意，他對上面來的領導說：“靜文是冬至打球的師傅，讓她和冬至一起去。”
上面來的領導，看了正在垸邊涼衣服的靜文，滿口答應，說：“就讓她去當冬至的教練。”
臨走的那天，四聾子將冬至所有的上衣都藏了起來，只給了他那件花棉襖。
他們走時，四聾子在背後嘮叨：“不脫花棉襖，就脫離不了我。”
等沉重的山口吞沒他們時，垸裡的人和四聾子搭訕上了。
“真叫那年算卦的言中了，這小子真的遇上貴人了。”
“八字沒一撇，九字沒一鉤，是福是禍還料不定呢！”
“冬至這次能不能賽贏那些城裡人？”
“你說什麼？”
“我問這次誰能贏？”
“我。”
四聾子說自己纔是贏家後，垸里人笑話了好幾天。四聾子不怕別人笑，依舊斷言自己的話準得很。等垸里人不再笑時，冬至他們就從鄉里移師到縣城。一進縣城，穿花棉襖的冬至就成了所有人注目的中心。正式比賽的頭一天，冬至在所有訓練比賽中，都將對手打了個落花流水。只有那個被列爲頭號種子的，費了好大勁才贏了一盤，另兩盤冬至一口氣就贏了下來。
也就是這天黃昏，有個半老徐娘在一個僻靜之處，攔住冬至和靜文。
半老徐娘悄悄地問：“你這花棉襖是哪兒來的？”
冬至被四聾子訓練十幾年了，脫口回答：“撿的。”
“你家在哪兒？”
“大山頭上”
“今年多大啦？”
“十九了！”
靜文見女人話裡有音，就挺槍出馬了。說冬至十九時，她自己心裡也想了一下。半老徐娘憂傷地走了。
冬至卻不肯走，站在原地問靜文：“你爲什麼說我十九了？”
靜文笑着說：“十九歲的男人，最讓女人喜歡麼！”
冬至說：“我要是十九歲了，就娶你作媳婦。”
靜文說：“我可是你嬸。”
冬至說：“我從來就沒承認，也從來沒有叫你嬸。”
說着話兩人心裡都是天翻地覆地抖動。
第二天，賽場上也鬧得天翻地覆，原因是冬至一上場就碰上了頭號種子。頭號種子和他的教練說，冬至那木托子改的球拍，不符合技術規則。冬至不懂什麼叫規則。靜文就解釋說，規則就是政策，就是文化室**牆上寫的那些條文，譬如計劃生育，不準生二胎，生了一胎就得避孕結紮。冬至問，你避孕結紮了麼，怎麼老不生孩子。靜文說，你要是和我結婚，我就能生孩子。說完她自己就笑彎了腰。他們這話是悄悄說的，不然，整個賽場會笑炸的。
這時，包括裁判長在內的所有人，都一齊指責那木托子球拍。鄉里把奪冠軍的唯一希望寄託在冬至身上，到這一步，帶隊領導忍不住大發脾氣。
“屁規則！尿規則！你們知道他自學成才是何等艱難麼？他要買得起你們規定的球拍，就不會只穿這件花棉襖筒子。”
“可是，全世界也不能因爲一個人而改變規則呀！”
所有人都不肯退讓。不肯退讓時，靜文將裁判長手上的一本書拿過來翻開指點給冬至看，說就是這幾句話規定的，你這光溜溜的木板是不準擊球的。冬至很想不通，怎麼天下竟有人早就訂好政策來管別人、等着我去違背呢？難怪頭號種子在昨天慘敗之後，還衝着他做了一個陰險的鬼臉。
裁判讓冬至換球拍，冬至不願換，也實在沒有什麼可換的。這時，半老徐娘再現了。她送給冬至一隻全新的紅雙喜球拍，隨手還在花棉襖上撫摸了一把。再比賽時，冬至恨恨地要將頭號種子徹底打敗，一下子脫掉花棉襖，光着膀子衝進賽場，可是裁判依然不允許。
“平時都這樣怎麼不說不行？”冬至問。
“平時與現在不一樣。”大家都這麼說。
結果，讓四聾子預言準了。
往日俯首貼耳的乒乓球，一碰上紅雙喜球拍，就左右上下亂舞。人說冬至成了一隻挨宰的豬。這話還留着些餘地。因爲宰豬時，豬還會掙扎。
冬至輸的樣子，其實象一隻剛出殼的小雞，讓黃牯踩了一腳。也似那隻乒乓球，讓四聾子踩了一腳。冬至穿着花棉襖還感到陣陣涼意，往日赤膊打球時滿身的汗珠一顆也沒見着，就被裁判宣佈輸了敗了完了。
頭號種子贏了後對着冬至和靜文說：“我這是有中國特色的歐州弧圈球。”
這場球半老徐娘只看到一半，就紅着眼圈走了，並且，從此再也不會出現在冬至的人生裡。
出賽場時，鄉里的帶隊領導對冬至和靜文說，你倆該回去了。
靜文看着琳琅滿目的街道，眼淚一串串往下掉。冬至試了幾次，到底還是將手伸到靜文的臉上，一邊替她揩眼淚一邊說：“莫在街上哭，醜！
靜文真的不哭了。
九
四聾子真的贏了。
冬至和靜文灰溜溜地回來時，四聾子對一百個人說了一百遍。
“這世上的人有神鬼相助也無益。”
冬至不再打球了。
那天，四聾子說他該下地幹活了。冬至就乖乖地跟在後面下地了。除了幹活以外，冬至沒有更多的事可幹，偶爾得空到文化室轉一轉，或是看看那牆洞，或是在**牆下死死盯着上面的“避孕”“結紮”兩個字。夏天的黃昏，靜文坐在門口，使勁搓腳盆裡的衣服。冬至便拿出紅雙喜球拍，目光長了鉤兒，勾在靜文的身上，拽也拽不回，一隻手下意識地在球拍的塑料皮上輕輕撫摸着。
四聾子挺可憐冬至的，時常將菸袋遞給他，要他抽幾口，還說這東西又過癮又解悶。
不久，冬至就自己用細竹篼子做了一支菸袋，成天別在腰上，有空就噝噝抽幾口。
天天早晨，四聾子還是要去掀被窩打屁股說報恩。但是立春這天早上，冬至捱打過後，忽然板着臉說：“這是最後一回了，你再打，我可要還手了。”
四聾子罵道：“日你娘！你敢！”
冬至說：“我沒有娘——我娘是蜂子窠，我娘是刺芭洞，我娘是瘦狗婆——你敢不敢去？”
四聾子被冬至慪得兩天沒吃飯。冬至一點也不管，也不到牀前問一問。四聾子熬不過，只好自己爬起來。他知道，冬至已長成一個真正的男人，得教他一些男人的東西。
從這天晚上開始，四聾子一遍遍地講自己如何將一個個女人弄到手的故事，每一個細節都講到了。開始時，冬至低頭不敢插話。幾天之後，冬至就敢提一些技術性問題了。大約在半個月以後，冬至提的一些問題，四聾子也無法回答了。
他嘆口氣說：“問得再清楚有什麼用？主要是動手幹。我要是你這種年紀，就天天晚上去撬女人的後門。”
冬至問：“要人家反抗怎麼辦？”
四聾子說：“你去找靜文試試，膽要大，捉住了就別鬆手，最後她要是不答應，回頭我給你做兒子，你來當老子。”
冬至遲疑了一會兒。“我真的可以去試試？”
四聾子一擺手，“去吧！去吧！”
冬至真的走了後，四聾子自己一點也安靜不下來。一袋煙接一袋煙地抽，一直抽到五更還不見冬至回。
早飯過後，冬至才一臉倦容進屋來。
四聾子問：“吃了麼？”
冬至說：“她給我做了一大碗荷包蛋。”
四聾子問：“那事怎麼樣？”
冬至說：“她開始不肯，說要遭雷打的。我用了點勁，她就肯了，天亮時，還不讓我下牀，還要我今晚再去。”
四聾子說：“讓你去，你就去，鍋裡還有一碗枸杞粥，你吃了吧，吃了晚上有勁。”
冬至一碗粥沒吃完，就趴在桌子上睡着了，直到下午才醒。醒來後，他對四聾子說：“你，你料得真準！”
一年後的某天，太陽明亮得很，四聾子懷裡抱着一個嬰兒，眯着眼睛坐在門口打瞌睡，一張老臉上很安祥，很滿足，並且比以前白胖了一些，離他不遠的一隻糞壋裡，冬至正在用五齒釘耙，一下一下，賣力地往岸上取土糞。雖然是正午，垸裡可以見到不少人，但寂靜得很，沒有多少聲音。
忽然，垸裡的狗一齊叫起來。四聾子睜開眼睛一看，垸外走來一個陌生人，陌生人徑直走到四聾子面前，說：“四大伯，多時未見，你比先前福氣多了。”
四聾子樂哈哈地回答：“小的們還算行孝，養兒防老，就是圖的這個嘛。”
又問：“你是誰？面生得很。”
陌生人說：“我姓戴呀——”
四聾子張大嘴巴，驚訝地說：“你就是戴老師？徒刑滿了？”
戴老師說：“平反啦，無罪釋放，冬至呢？”
四聾子說：“那不是，正忙着呢。如今鐵鍋頂着頭，懂事多了。你瞧瞧，這是他的兒子。”
戴老師說：“他怎麼會有兒子？我記得他應該還不到十五歲。”
四聾子說：“你記性真好。要到下半年才滿十五呢！他是十四歲結的婚，一結婚就做了父親，這在如今已是很了不起了。”
戴老師問：“他媳婦是哪兒的人？”
四聾子說：“就是靜文啦！”
戴老師問“她不是冬至的嬸麼？”
四聾子說：“乾柴烈火，生米熟飯，都是這種情況了，誰還管得了，再說我們這兒也開始開放搞活了。”
說着話時，靜文從裡屋走出來，見到戴老師她猛地一怔，半天回過神來。四聾子將嬰兒塞給她，說該給孩子餵奶了。靜文一邊撩起衣襟，扯出奶頭，一邊顫抖地喊：
“冬至，戴老師回來了。”
喊完之後，幾顆眼淚嗒嗒地滴在嬰兒的臉上。
冬至沒聽清，一邊走一邊用手使勁往衣服上揩，一邊問來了誰呀我正忙呢！走近來，見是戴老師，就咧咧嘴，說：“你——怎麼又來了？”
戴老師說：“出獄後沒事，來看看。你怎麼老得這快。”
冬至說：“靜文也這樣說。說都快趕上我父了！”
冬至從腰上解下菸袋遞過來：“你抽菸吧？”
戴老師說：“坐牢時戒了。”
靜文說：“屋裡有紙菸。給紙菸戴老師抽。”
冬至說：“沒了。早上讓我和父抽光了。”
靜文低頭嘟噥了一句。
四聾子插上嘴說：“你坐牢時，上面來人調查，我們可盡說你的好話，半個壞字也沒說。”
戴老師說：“我聽人告訴我了。我落難時，就你們沒有落井下石。”
戴老師走時，四聾子中午飯喝醉了不能送，靜文要去找跑不見了的豬，只有冬至抱着兒子陪他走路。那件花棉襖已經在兒子身上裹着。
太陽照在文化室外的**牆上，一層層石灰水遮蓋的陳八代的字都透了出來。
戴老師問：“這上面的字，你都認識麼？”
冬至說：“有幾個認得，有幾個不認得。”
戴老師又問：“給你的課本還在麼？”
冬至搖搖頭，然後反問：“你還來麼？”
戴老師說：“等你的兒子啓蒙時，我一定再來。”
冬至本想問戴老師，這次來是不是主要看看靜文，等他準備開口時，戴老師已經變成了一隻小黑點，一陣山風就將他吹到老遠去了。