我恐懼，不安，走在街上，如芒在背，躲進屋子，坐臥難安。到處都是眼睛，我無處可藏。
只因一次聚會。
聚會上我認識了一個男人。女友給我介紹說，這是她的同鄉。握手，寒暄，沒感覺什麼特別。然後，第二天，在超市裡，我再一次遇見他。
我推着購物車，他挎着購物籃，我們不期而遇。他主動跟我打招呼，說，您好。我點頭，微笑，兩個人擦肩而過。走出很遠我發現一個將我驚出一頭冷汗的問題——說“您好”之前，他正盯着貨架。換句話說，他先響亮地說出“您好”，然後才扭頭看到我。這顯然不合邏輯。
假如僅此一次，我絕不會想太多。可是第二天，在一間酒吧，我再一次遇見他。他獨自坐在角落，手裡晃着一杯紅酒。看到我，他笑笑，衝我舉舉酒杯，卻沒有說話。目光相碰，我分明感覺出他的不安。
他不安，因爲他被我發現並且識破。這毫無疑問。
幾天以後，我站在陽臺上，看到一個非常像他的背影。背影站在冬青叢裡，一動不動。我去書房衝一杯咖啡，再回陽臺，背影就不見了。這讓我相信與他的三次相遇絕非偶然——這絕對與那次聚會有關，與我的女友有關，與我的前任女友有關。
認識現任女友以前，我曾交過一個女友。直到現在我們還保持着聯繫，所謂藕斷絲連，正是如此。我知道我的現任女友跟蹤過我幾次，可是她沒有找到任何證據。那麼，現在，她肯定換了一種方式。這個總是在我面前出現的男人，便是她的眼睛。
更可怕的事情接踵而至。有一次我在住處吃掉半個榴蓮，第二天女友問我，昨晚你吃榴蓮了？我說，你猜的？她說，現在嘴裡還有臭味呢。然而這是不可能的。24個小時裡，我又吃了三頓飯，刷了三次牙，我的嘴裡不可能存有榴蓮的氣味。又一次，我躺在牀上讀了半本書，第二天女友問我，書好看嗎？我說，昨天我睡得很早。女友就笑了。她說，你眼睛裡的血絲早把你出賣了。我跑到鏡子面前，我沒有發現我眼睛裡的血絲。問她，她說，現在沒有了，可是剛纔還在。
這太不正常。女友知道我吃榴蓮，知道我讀了什麼書，甚至後來，知道我穿了什麼顏色的睡褲，知道我臨睡前給誰打過電話……我想合理的解釋只有一個——我無時無刻不被她窺視。她派出那個男人尾隨我，又在我的住處安裝了攝像頭。我安慰自己說，什麼都沒有關係。她僱人跟蹤我，我可以不出門，或者即使出門，也可以將那個男人甩掉；她偷裝了攝像頭，我可以將這些攝像頭找出來，然後當面質問她爲什麼要這樣對待我。
我幾乎將我的住處像柳筐一樣倒過來拍打：沙發縫裡，防盜門上，相框裡，冰箱裡，書架上，抽屜裡，窗簾後，花瓶裡，鬧鐘裡，暖氣片間……我沒有找到攝像頭。我開始尋找更爲隱蔽的地方：馬桶裡，天花板上，拖鞋裡，牀底下，電錶裡，雜誌裡，枕頭裡，暖壺裡……我仍然沒有找到攝像頭。可是我相信攝像頭就藏在我的周圍，就像我相信跟蹤我的男人就藏在我的周圍。我陷入到無邊無際的恐懼與不安之中，每天夜裡，我無法入眠。
屋子裡真的沒有攝像頭——這是我一連檢查幾遍以後得出的結論。屋子裡肯定有攝像頭——這是我對目前處境堅定不疑的判斷。可是攝像頭，它們到底藏在哪裡呢？
鏡子！我從沙發上突然蹦起，整個住處，只剩下鏡子沒有檢查！
鏡子掛在洗手間的牆上，每一天，我都會照它幾次：吃完榴蓮，我會去鏡子面前洗手刷牙；讀書讀到內急，我會拿着書，坐在馬桶上繼續翻閱。我站在鏡子前面檢查自己的皺紋，鍛鍊自己的表情，整理自己的儀表，我全無防範——攝像頭肯定藏在鏡子後面——怪不得每次看到鏡子裡的自己，都感覺那不是我。——怪不得每次照鏡子，都莫名其妙地緊張。
衝進洗手間，一拳揮向鏡子。鏡子被擊得粉碎，可是鏡子後面只有牆壁。屋子裡的最後一個角落，仍然沒有攝像頭。
我看到我鮮血淋漓的手腕。
我被送進醫院，卻不是醫治外傷，而是醫治精神。我在精神病醫院度過三個多月，我認爲自己不需要任何治療。從醫院出來後的第一件事就是去超市買一面鏡子。——儘管我對鏡子仍然心存恐懼，可是生活裡，不能沒有鏡子。
在超市裡，我再一次遇到那個男人。
他推着購物車，我挎着購物籃，我們不期而遇。其實最開始我並沒有看到他，我看到的，只是超市貨架上的鏡子裡面的他。我主動跟鏡子裡面的他打招呼，說，您好。然後我才扭過頭去，衝他微笑。我看到，他嚇了一跳，表情驚恐，推着購物車的手，明顯抖了一下。我還看到，他的右手手腕，纏着厚厚的滲出血絲的紗布。