晨霧還沒完全散去，熱氣從小巷裡嫋娜地升起。
清冷的風中，屏緗戴上薄薄的圍巾，左手勾着暮吟的右臂彎，緩緩地走在小鎮的路上。
暮吟任她拉着自己的手，對小鎮出奇的乾淨感到難以置信。
屏緗一路小跑到賣早點的攤前，跟老伯用綿軟的閩南話打過招呼後，要了兩根油條，暮吟上前掏出了兩枚硬幣，哐噹一聲放在鐵盒子中。
老伯頭也不擡，繼續擺上油條，將油煎的火調小。
暮吟回過頭，正見屏緗在不遠處招手，暮吟走過去坐在長長的木板凳上，印象中覺得只會在上世紀九十年代的西部出現，然而坐上去感到很舒服，有一種仰望的慾望，從這個角度看到初起的國旗和太陽。
阿嬸端上兩碗豆漿，暮吟拿出三個硬幣來，阿嬸接過後在圍裙上擦了擦，隨即去招呼其他的客人，碗盆的聲音晃動，漸漸有早起的人家提着盛具來買早餐。
屏緗遞過來一根油條，油條的末端包了張報紙。
暮吟揍着眉接過，看着那張發黃的報紙，卻將屏緗伸出手來又扯了一半去，嘴裡兀自塞得滿滿的。
一碗豆漿下肚，舒服了許多，料峭的早晨裡多了一絲暖意，屏緗看着暮吟慢條斯理地喝着不對口的豆漿，四下裡物色還有沒有好吃的。
人羣漸漸熙攘，空氣乾淨得沒有一絲塵埃，暮吟怕屏緗走丟，將半根油條一口吃下，守在屏緗身後，看她逗留在每個小攤前。
“蠔仔煎耶。”屏緗興奮地在一家店前停住，“老闆，給我來一份，喂，你要不要。”
暮吟看着青綠色的一團東西，連連搖頭。
“很好吃呢。”屏緗邊走邊吃邊介紹道，“蠔仔煎的做法主要是先將海蠣肉去除掉碎殼等雜物，洗淨，瀝乾水分。呃，還要把精肉剁成肉茸，然後是扁魚乾炸酥脆後切末，最後再配上切細的青蒜、幹澱粉、精鹽、清水，調勻成粉漿。這些事情準備完後就可以開始煮了，很講究的呢，要微火，下油入鍋，倒入粉漿，攤勻煎片刻到粉漿開始凝固時，纔可以下勻海蠣、肉茸，再從四周注入豬油，磕上鴨蛋，煎熟，澆入紹酒，大概就是這樣。”
“這麼麻煩。”暮吟歎道。
“以前在老家的時候，阿嬤就是這麼煮給我吃的，那種味道，是這些小攤做不出來的。”屏緗又咬了一大口，“還有好多很好吃的，旖月島都沒有的，像春捲、土筍凍、面線糊、東粉鴨、海蟹糯米粥、芋包、圓子湯、炸棗，還有很多很多。”
走在小鎮的路上，暮吟隱隱地感受到閩南的文化，一種既熟悉又排斥在感覺一直困擾着他，他擡眼，看着小鎮上空明媚的秋陽。
小鎮似乎還不怎麼富裕，暮吟隨屏緗穿過一條條小巷，保存得極好的古樸風格的明清庭院坐落在巷子裡，紅漆剝落，牆腳斑駁，春聯脫臼，古井邊結上青苔，偶有調皮的小雞從巷子這頭躥到那頭去，後面緊隨着懶懶的貓。
徜徉在這樣寧靜的世界中，暮吟看着她像小孩子般愉悅，彷彿回到了她的童年。
她攀着矮牆坐了上去，淺淺地唱《從此沒有從此》，疊落的音調悠揚起，在空氣裡和着甜甜的泥土味彌散。
她的歌很好聽，如暮吟一樣的樂盲都聽得入神，可黃牛卻不買帳，哞的一聲，甩着長尾巴，狠狠地瞪着眼。
“唱歌是好的，嚇牛是不對的。”暮吟只能這樣說，摘下一片葉子把玩。
“小時候我坐在黃牛背上，把奶奶差點嚇暈過去，她老人家說那頭牛是最倔的，曾頂爛了三個鄉親的肚子，還把其中一個的腸子拉了一地。”屏緗似乎回到了那個時候，坐在了乖乖的黃牛背上，折一片葉子作笛。
“旖月島只有金牛。”
屏緗不知道他忽然會這麼說，從牆上跳下，走過赤黃的土地：“好多回憶都只能在夢中了，以前還偷摘過地瓜、芒果。”
暮吟望着天邊的太陽隱去半邊臉，想到自己並未有這樣精彩的生活，自己總在迷失，失去些什麼，卻又不知，然後一直失去，一直不知。有的時候他的確在拷問他的復仇究竟爲了什麼……
“發什麼呆，走啦。”
走了有一段路，人聲鼎沸，屏緗走近一看，才道：估計是有人家做滿月。
“滿月。”暮吟是不知的。
“就是指小孩出生了一個月了。”屏緗指着一個阿婆道，阿婆手裡碰着一大堆東西，有帽子、衣服、銀牌、手鐲、腳鐲、鞋襪等。
“不就是生個小孩嗎？”暮吟不解。
“你理解得太淺了，你想想看，一個小孩，首先是他父母的情感延續，接下來，是兩個家族的契合點，同時，更重要的一點是這個世界上又多了一個可貴的生命，人類還在繼續發展。”屏緗絮絮叨叨解釋着，按照她天真的理解。
“可是，這個小孩也不能保證就是個好人，要是……這麼一大堆人的工夫豈不是白費了。”暮吟將問題看得更爲深了。
“切，幹嘛沒事老扯那麼遠。”屏緗似乎沒有和他強辯下去的意思，走進內屋，看到是個男嬰在接受剃頭，風俗點的說法是剃除月頭，即將所謂的從母體裡帶出來的有“血污”的胎髮給剃除掉。一則“穢氣”就不會將會觸犯祖靈、竈神及其他神明，二則希望嬰兒頭髮快快長粗長密。
屏緗遠遠看着男嬰，小男嬰的眼滴溜溜地看着這位如從天降的大姐姐。
主人家給了剃頭匠賞錢後，便指定一個六七歲大的小女孩將揹出去，小女孩在大人們的幫助下，揹着男嬰出門，邊用竹子敲打着地面。
暮吟仍不免對這些風俗有些嗤之以鼻，屏緗忽道：這是傳說中讓小孩變大膽的方法。
暮吟哂之：一定沒人揹你出來過。
“屁咧，誰敢揹我，我會用千斤墜。”屏緗覺得不好再逗留下去，拉着暮吟跑了出來。
“跑什麼。”
“SECRET。”她神秘一笑。
“這些風俗很麻煩，毫無意義。”
“只是精神的寄託，誰不希望下一代的人能好好生活，無災無禍。”屏緗繼續道，“其實一個小孩出生要辦很多俗事的，出生那天要報生：出生三天要做三旦，也就是洗兒：一個月後是滿月；四個月呢，也有一大堆儀式：出生一年要過週歲；之後還有學步，斷奶，換齒，十歲的時候要過生日，十六歲的時候生日禮更大，總之一生註定要跟風俗，也就是人類的傳統捆綁在一起。”
暮吟完全不知道有這些，乍聞之下覺得既煩瑣又溫馨，但畢竟他是不想與這個人類有過多聯繫的。一個生命出生到凋零，經歷了這麼多，他卻輕易地將他的這一切在一顆子彈裡結束。
“今天好象是佛生日啊。”屏緗跑向香菸繚繞的寺廟，看着廟裡木然的衆神，及外頭與它們不相干的熱鬧。
“哇塞，還有戲看。”
暮吟的視線從廟裡移出，轉向搭着的戲臺，臺上的人穿着彆扭的衣服，正咿咿呀呀地唱着他根本分辨不出的哪國方言。
屏緗卻看得入神，一向追求時尚的她，居然會對這種戲曲有興趣，應該是看着臺上的人覺得很刺激纔對。
然而屏緗是真的有點喜歡戲曲的：小時候奶奶常帶我來看戲，那時候，坐在奶奶的肩上，看着臺上的人穿着花花綠綠的衣服翻着跟頭舞着長槍。
她的眼神沉湎在過去中，戲曲如人生，人生亦戲，我們往往分辨不出，只在自己的舞臺上不知疲憊地舞動着，極盡生命的華麗。
戲臺的旁邊最不缺的當屬小吃，屏緗看不到幾個場次，便被香味吸引過去了，小攤前正擠滿了小孩，她從小孩的身後居高臨下地看着一鍋鍋的美味。她抓過一把吉鴻糕，邊吮着指頭，邊從這頭走到那頭，眼瞅着一個搭棚上寫着“沙茶麪”。
沙茶麪是將鴨心、鴨腸、鴨腱、丸子、瘦肉、蝦仁、豬腰等配料與沙茶湯氽熟後，扣在熟水面上，再淋上沙茶湯即成。沙茶湯是用沙茶醬調配而成的，先把沙茶醬放入大骨湯中攪勻，置旺火上燒沸後，改用中火保持小沸，加入精鹽、味精而得。
屏緗等面的時候和老闆閒聊起製作方法，並把過程記了下來：當年據說很好吃，一直沒有機會，今天一定要好好品嚐。
不一會兒，兩碗麪便端了上來，屏緗給面淋上一勺辣椒，開始狼吞虎嚥起來。
煮麪的老闆娘一見她這樣的吃法，面露驚訝，初時以爲她是富家小姐，該有她的矜持。
這時忽聽有個大叔的聲音叫喊着：賣土筍凍嘍，小的一塊，大的兩塊。
屏緗趕緊放下碗，搜尋大叔的方位：HI，大叔，這裡，來五個大的。
大叔舀出土筍凍，放入碗中，灑上醬油、蒜泥、香醋、芥末、芝麻醬等調料，暮吟付了錢，仔細地看着有點透明的一團灰色物。
他吃了一口，頓覺涼喉爽口，香脆的土筍滑入腹中。
“怎麼樣，這些風味小吃很不錯吧。”
“還行。”
“這樣嗎？”屏緗一聽將整碗拉到她面前，“既然這樣，你就吃少點。”
“吃過熱的東西，少吃涼的。”
屏緗俏皮地擡頭：那好，聽你的，我帶在路上吃。
屏緗向大叔要了幾塊冰，裝在袋子裡。
吃飽後，沒有看戲的念頭了，其實看戲時，注重的並不一定是戲本身，就如人生，也許注重的並不是生命。
暮吟習慣了她走到哪，吃到哪，轉而問她：下一站呢。