我正在一架波音747的機艙裡，身後的一人不停翻動着報紙沙沙作響，空乘人員也會不時從服務艙探出頭來看一下，紀香早已在臨窗的位置呼呼大睡，窗外一片漆黑，周圍的人或多或少都在打盹。我拿起毛毯給自己蓋上，帶上耳機，聽着曲子開始放鬆心情，我把看望淺田當做一場旅行，我需要一場旅行，放鬆自己。我認爲旅行是一個人生命中不可或缺的，情況允許的話，我更願意一個人旅行，那種觀察自我，放空心情，沉迷在一方水土之中，思維也會因爲環境而有所改變，旅行的過程也是認識自我的過程，但我卻並不喜歡坐飛機，這種漫長的空中飛行不知道還要持續多久纔可以到達目的地，已經飛了足足七八個小時了。
半夢半醒中，聽到飛機廣播的聲音，眯眼看到身邊的紀香正在格外有胃口的吃着一個飯盒，無視掉紀香後，會看到窗外大片的雲海。
“要到了麼？”我問。
“嗯，馬上到了，你要不要吃點東西？”紀香指着自己的盒飯問道。
“不吃。”
“吃點吧，來。”紀香夾起一塊火腿往我嘴巴前伸過來。
“不吃啊，沒胃口。”
“叫你吃就吃，啊…”紀香像哄孩子似的哄道。
我實在不想多費脣舌，無奈張開嘴巴，可能是一覺醒來沒漱口的原因，火腿味道格外刺鼻，難以下嚥，險些吐掉。撤掉毯子，扭動下身子後，看下時間上午11點，沒過多久感覺到飛機開始穿過雲層緩緩降落在美國休斯頓的喬治布什洲際機場。待飛機停穩後，機艙的天花板想起輕柔的英文歌曲，我跟紀香收拾行李跟着人羣下飛機。
“淺田來接我們麼?”我問道。
“說是來接我們的。”
到了出口處，紀香便拉着我一邊走，一邊左右張望。
“在那裡！真子！！”紀香激動的招手喊道。
“紀香，牧舟君。”真子穿着一個略顯鬆垮的白色褶皺短袖襯衣，裡面是一間咖啡色緊身背心，下面穿一件牛仔熱褲，和一雙網狀運動鞋，看起來很有歐美範，連同皮膚也比以前稍微黑了點，可能是夏天的緣故。
“看來美國的陽光很好，把你曬得這麼健康。”我說。
見她拿着手裡帶有我們名字的牌子左右晃動着，聽我這麼說後，不好意思的吐了下舌頭後，拿牌子遮住自己大半張臉，眯笑笑道，“最近常曬太陽，曬得有點過頭了。”淺田說完，伸手挽着紀香往前走，“我還以爲差點接不到你們呢，我也是剛剛考試完不久，我們明天才放暑假呢，下午還有一場考試。”淺田開着一輛兩廂的福特汽車，白色的，線性很好看，小巧可愛像蹲着的大白兔。
“這美國真是寬敞，比日本寬敞多了。”我躺在後車廂看着窗外說道。
“廢話，人口只比日本多一半，面積確是日本的的幾十倍，日本37萬多平方公里，美國可是930多萬啊！你要是覺得日本窄，可以跑去沙漠住嘛，那裡沒人跟你爭地方。”紀香在副駕駛上，頭也不回的叫道。
淺田聽後咯咯笑着，往自己租住的房子附近駛去。
她住的地方是在萊斯大學附近，從洲際機場到這裡花了半個多小時的車程，屬於休斯頓市郊。不得不說，美國確實富足，每戶人家都有自己獨立的花園，淺田的房子在一個集中的社區中，這並不算高檔的別墅區，但是卻也不差，每座房屋的顏色樣式都不一樣，相距也很遠，比日本寬敞太多了，在這個只有兩三億人口的國家，擁有世界排名第四的土地面積，完全沒有必要去建那麼多高樓大廈。車子停在一座兩層小別墅前，房子表皮是淺紅顏色的裝飾磚，屋頂是暗青色的，白色格子窗，房子的一面有爬山虎似的常青藤，整座房子看起來很舒服，屋前小型花園栽種有很多盆景，開着五顏六色的花，我對於花和植物種類知之甚少，只感覺綠意盎然，空氣也格外清新。據紀香介紹說這房子只有兩個人住，一個是淺田，另一個是僱傭的一個家務女管家，負責日常生活清潔飯菜之類。
“牧舟君，你們還沒有吃飯吧？我給你們做的披薩餅，”淺田一面開門一面回頭笑說道，“很好吃哦。”
“嗯，餓壞我了，飛機上的東西太難吃了，不過某些人強大的胃顯然不懼怕任何東西。”
“且~”紀香抱着自己的揹包也沒理會我，往屋裡鑽去。
屋子很乾淨，寬敞極了。簡約的美式裝修風格，住兩個人顯得太冷清。一個胖婦人坐在客廳的白色松木單人沙發上看書，儘管那個單人沙發已經足夠寬闊，但相比於那位婦人，倒顯得極爲狹窄，她看到我們進來後，放下書本從沙發上起來，身上的贅肉也似感覺到我們這股青春的力量，不住上下抖動。她身上的肉一定有自我意識了，不然怎麼會如此不受控制，我想。
那婦人一臉笑容的走過來，獨特的美式表情，加上甜甜圈式的腰身頗具喜感。見張開雙手走過來，我迅速回憶組織一下我的英語詞彙，在想是用howareyou好呢？還是howdoyoudo？
卻沒想到那婦人操着一口純正的日語說道，“淺田小姐回了來呀！噢，還有安藤小姐，這位想必就是牧舟君了！”說完挨個擁抱下我們。
淺田從微波爐裡拿出熱好的披薩，擺在餐檯上，招呼我過去吃。
“牧舟君，下午我還要去學校，還有一門考試，考完試就放假了，放假後，我再陪你們玩吧。”淺田說。
“噢，沒事，你安心考試就好，我下午隨便逛逛就好，這個沒什麼大問題的。”
“不要迷路就好。”淺田笑說。
淺田下午就急匆匆的去了學校，把車留給我們開，我則夥同紀香一起去了休斯頓市中心，市中心大樓聳立，停車場也很多，露天的，樓間的，就像這裡的土地不要錢一般。看得出美國人確實車多。紀香因爲之前來過幾次，興致並不怎麼濃厚，我也只是繞着休斯頓轉圈兜風。
晚上也只是簡單吃了點胖婦人做的幾個菜，紀香跟淺田吃完飯後想出去散步，我本身做飛機就已經疲頓，外加時差的關係，留在家中，胖婦人在她那張單人沙發上，整理一些針線，胖婦人叫岸本涼子，這是她給自己取的日文名字，這名字加在她身上總有我一種像是給一隻大棕熊取名叫kitty的錯覺。
“真子小姐是個好姑娘，溫柔善良，體貼人，”胖婦人說着放下手裡的活計，摘掉眼鏡歪頭看着我，“總爲別人着想。”
“嗯，真子是很好的女孩。”我從三人沙發上起身，笑着說道。
“命運總不喜歡眷顧這樣的女孩子，”說着聳下肩膀做出惋惜的表情，“這麼美麗溫柔的女孩子，上帝應該格外留心纔是的，卻讓她受如此多的苦難，光是病痛的折磨就讓人心疼。”
“她很堅強。”
“是的，那得多疼你知道麼？每次治療她都不以爲意，對，不以爲意。甚至會去安慰別人，她愛別人勝過愛自己。”
胖婦人不知道我對淺田的病一無所知，她可能以爲我知道，我也不想表現的我不知道。
“嗯，她總是那麼善良。”我說。
“前些日子聽說牧舟君要來看她，她便每天出去曬太陽。”
“爲什麼？”我問。
胖婦人攤開雙手笑了下，“說是要讓自己黑一點，那樣看起來健康，你不知道真子小姐前些日子臉色有多白。黑點確實顯得健康，不過，夏天的太陽很灼人的，那個傻姑娘。”
“她會痊癒的吧。”
“但願如此，這病讓人受罪，處處小心。牧舟君要不要吃點點心，櫥櫃裡有點夾心餅乾，我給你拿點吃。”
“噢，不用，我有點累，想回臥室睡覺了，時差的關係。”我學着她方纔聳肩的動作和表情。
“是的，時差讓人頭痛。”胖婦人笑着擡下眉毛說道，“你的房間在二樓第一個臥室，淺田小姐親自選的牀單和被單，非常舒服，那牀單是去年給你佈置的，但是牧舟君有事沒有來，她爲此還難過了一段時間。你應該多抽時間看一下，多打幾個電話也好，等待對於一個女孩來說，有時候比病痛還讓人難熬。”
“這…”我的心似在擰乾的衣服一樣，糾結成一團，“會的，上次有事情耽擱了，以後會常來看她。我去休息了，晚安。”
“晚安。”
臥室很好看，牆壁是讓人寧靜的淡綠色，高級灰，木製牀，很簡單。加上帶有黃色條紋的被褥，很溫馨，牀邊一個寫字桌，擺放着幾個相框，我拿起來看了下，一張高三上學路上紀香給我們照的，一張大一開學時拍的。一個害羞的笑，一個迷人的笑。
屋子很乾淨，應該今天打掃過。淺田的表象是那麼的開朗，內心卻是那麼讓人心疼。看着這個房間，感覺呼吸都困難，讓人無所適從。在我眼裡，跟淺田的愛早已如一潭死水，卻沒想到被胖婦人幾句話，就勾起漣漪泛泛。
我斜躺到牀上，用被毯蓋住自己的嘴巴，捲起邊角的被褥，把自己滾成糉子，“啊……！！”大聲的咆哮吶喊，歇斯底里地喊，不停地喊叫。
這費勁的咆哮除了我和被褥，沒有人能聽到。