???程似錦是被此起彼伏的豬的嚎叫聲驚醒的。
醒來的時候，他看了看窗外，也就是凌晨三四點鐘的光景。瓦片上的雨聲倒是沒了，但窗戶外還是韉囊徊鬮砥褚渡廈扛舫砸豢曜硬說墓Ψ蚧夠岬溫湎‘亂’壞嗡槔礎Ｍ誹焱砩銑怨梗稅偎乘羌父隼硎碌腦諢鶥僚員哐芯克擔衲昀闖鄖迕骶頻娜碩啵鞔逄Ю吹鬧硪燦惺賜罰閻矸稚⒘鬆保緄憒砬灝祝狹嗽繅閻磽誹У較駑淼募撈ㄉ先ゼ‘浪’椿屎拖駑錟鎩５稅偎癡飫鋟至肆酵罰約翰俚丁９瘓吞偎撤願潰興僑ネ銑雋磽庖煌分砝矗酵分硪黃鴯鎏‘浪’凰車毓蚊凰車乜牌貧牽埠檬⌒┨討礱目＝艚幼啪吞淼暮拷校戇呀懦旁諛嗬錚豢獻擼稅偎塵退蛋閻磯渲砦舶吞崞鵠矗硨芸煬捅煌系攪順ぬ醯噬希稅偎辰邪閻硨峁礎Ｖ砩磣雍峁稅偎車牡蹲泳拖氯チ耍硨拷辛思幹蝗瘓捅揮可俠吹難撕砹竭媼思幹捅幌葡鋁說首印Ｓ腥順頻賴稅偎車牡蹲永鰨稅偎騁膊磺椋底約壕」懿皇親ㄒ低闌В磕旯曛遼僖慘筆賜分懟５稅偎乘擔炷猛φ肜矗熳急赴敉罰澩燈Ｋ底約捍狄恢恢恚磽庖恢恢砣玫毓防創擔毓紡暱崞械氖瞧Α５稅偎嘲巖桓痔踝齙耐φ朐諡淼納磣恿講嗤思柑醯潰幼啪吞鈉抵淼納簦固敉吩諡砩砩洗範泥剜厴５稅偎炒牌傅加冒敉反分淼娜慫擔興敉凡灰蛟諫笨諫希獾冒啞排芰恕Ｌ腥慫擔羌依鎇鬧磧邢衷詿盜似鬧碚獍憒螅欽庵硪簿統閃司恕５稅偎乘瞪辛耍心‘蒙’骼矗閻斫派峽詿燈牡胤皆危悼梢蘊趟蚊恕.
程似錦起來的時候，天已大亮。本來他要早起，但他怕大家招呼他，不光幫不上忙，反倒多些麻煩。他是在早餐已經做好的時候起來，這時候寨子裡炊煙四起，嫋嫋的炊煙與霧氣連在一塊，一起往山腰裡飄，往雲端裡飄。寨子里人聲鼎沸，有趕早來的人大着嗓‘門’見人就寒喧，打着熟人才有的哈哈。只見幾十張大木桌一字排在曬穀坪上，一口大鐵鍋熱氣騰騰，新鮮的開膛‘肉’已經上桌，剛纔還在鐵鍋裡翻滾的豬血粉腸湯，盛在雪白的大瓷碗裡，加一把翠綠的蔥‘花’，香氣就瀰漫在整個曬穀場上。
因爲中餐纔是清明酒的正餐，況且又是那麼莊重的祭祀，所以早餐的酒是不能喝的。鄧百順很有些惋惜地說，要是在平常，這麼好的新鮮菜，大清早來一碗酒該多美氣！清早一碗酒，那是一天的威風啊！但是沒法，酒還是不得喝，用村長的話說，早餐要不是有四鄉的村鄰來，祭祀用的新鮮豬‘肉’也是斷不會上桌的，何況酒。新鮮的開膛‘肉’和滑嫩的豬血還是很好吃的，當村長把集合的口哨一吹響，所有的人都聚攏了來。趁大家吃‘肉’喝湯的時候，村長麥慶富把幾個頭人昨晚確定好的事項通報了一遍，對大家的工作作了分工安排。
當麥慶富唸到“文書：吳蓋草，主祭：奉丁乙”時，鄧百順說了句：天啊，兩位爺都還沒見影子呢！整個曬穀坪的人都停止了咀嚼，很靜。麥慶富說，他們都沒回來，還怎麼搞！鄧百順說，不急，每年他們都會回來的。
麥慶富有些沮喪地說，還說不急，大典馬上就要開始了，彩臺子上的對聯橫幅都還沒寫呢！
有一個鄰村的長者說：“以後橫幅和對聯都印在紅布上，每年到了清明酒，拿出來往臺子上一掛就是了。”
都說這個主意好，有的人說往年也這樣提過……沒等他的話落音，鄧百順就發了脾氣，他說：每年祭祀都用隔年的紅布掛，那還不如到城裡去請電視臺的人來，把一年的祭祀錄了相，每年一到清明節就拿出來放一遍，還用得着年年都來搞這個祭拜啊？
麥慶富說，每年的彩臺子還得扎，新的彩臺子還得有新的橫幅和對聯是不是？他拿眼睛看着鄧百順。鄧百順說：“你看我幹什麼，我又不會寫！”他知道麥慶富看他不是要他寫，就嘟噥了一句：“蓋草哪時回，回不回來我也不曉得。”
麥慶富放大了嗓‘門’說：“有誰寫得了字的，報告一聲！”
沒有人回答。
麥慶富又開始煩躁起來。
有人悄悄說，不寫字應該也可以吧？
麥慶富說，鬼話，那不是要讓香草溪出洋相！
這時盧阿婆說了話。盧阿婆說，百順家不是來了個外鄉客叫程似錦的嗎？估計他會寫！鄧百順拍了一下腦袋，說，看我糊塗的，只想着蓋草，忘了我屋裡還有似錦啊！他四顧周圍，卻沒有發現似錦，他給自己‘抽’了一個嘴巴，說似錦沒出來吃早飯都沒去管。他夾了一筷子豬‘肉’塞進嘴裡，風快地跑進了自家的屋子。
程似錦走出來的時候，立刻有人端了一碗放了豬‘肉’的豬血湯遞給他。盧阿婆攔住了那隻碗，說似錦這會兒吃不得葷腥，更沾不得豬血。盧阿婆問一邊的靈芝，給似錦烤的紅薯呢？程似錦說，他已經吃過紅薯了。盧阿婆說，吃了就好，早餐就算了吧，中餐我再給你做點你能吃的。
程似錦聽了村長和鄧百順要他寫橫幅和對聯，推辭說自己不會寫。鄧百順發了脾氣，說大家就等你救火呢，你不能見死不救！程似錦只得答應下來，說自己寫的不好，那就將就吧。
鄧百順立刻笑了起來，說這還算話！他把碗一丟，飯也不吃了，領着程似錦往家裡走。他對村長說，我去跟似錦寫東西，別的事你安排就是了。麥慶富點點頭，他很快想到還有奉丁乙呢？奉丁乙沒回來，誰來主祭啊？
那就鄧百順唄！場子裡的人都這麼說！
麥慶富想了想，說，那好，只能這樣了！