我小的時候一直在外婆家生活，那裡山清水秀，我和小夥伴們終日上山下水，無憂無慮了一些時日，到了上學的年紀，玩伴們都上了學堂，我自然也要去，但遭遇了挫折，學校老師說我個頭雖高但年紀卻比平時一起玩的孩童小許多，按規定是不能上學的，於是我驟然孤獨了起來，百無聊賴的不知自己該怎麼面對一個人的日子，有一段竟然分外的憤恨學校，認爲是這個地方將我的快樂給攥取了。
有一次我在學校不遠給騾馬釘掌的鋪子前，看釘掌的瘸子手起刀落很熟絡的將騾子這個龐然大物的四個鐵掌釘好，而這個被稱爲楊師的人面對大家的稱讚卻很淡然，我覺得他應該是一個很有本事的人，於是接下來將這裡當做我的一個據點，幾天過去，我和瘸子楊師熟悉了起來，他平時很少和人說話，但卻喜歡問我一些當時我覺得很難理解的問題，後來我明白，因爲我是小孩，對小孩一般人不需要過多的在心裡做防範。
楊瘸子那時候大約四十多歲，具體多大我在外婆那裡也沒有得到印證，外婆說楊瘸子坐過牢，藉此嚇我不讓我沒遮攔的亂跑，我對此置若罔聞，甚至想自己能到監獄裡待一段體驗一下坐牢的感覺。
楊瘸子沒有結婚，他喜歡喝酒，尤喜歡對着煤油燈拉吱吱呀呀的二胡，唯一的聽衆就是我，除了給騾馬釘掌瞧病乃至於接生之外的時光，他這裡是無人問津的，我坐在他的門檻上對他充滿了崇敬，背後就是漆黑的夜，但我並不感到恐懼，我認爲他的確是一個多才多藝的人，對付的了高大的牲畜，又將別人不懂的樂器搞的繞樑三日。
有一晚楊瘸子（我當面時給他叫楊師，絕對不敢也不能說他是楊瘸子）照例拉完了二胡，對我說知道太平天國嗎，我說看過小人書，太平天國裡的都是農民起義英雄，都是大人物，楊瘸子悶悶的說胡扯蛋，書上說的就都是真的，你知道不知道洪秀全那傢伙是因爲科考三次都榜上無名才假借着、歪曲着上帝造反的，洪秀全在金田起義之後就有了十幾個老婆，以後定都，在十幾年的歲月裡禍害的女人更是不計其數，他的手下更是爲非作歹，什麼英雄，全是狗屁。
我問書上說的不是真的，那麼書上爲啥還要說？你說的是真的，你從哪裡得知的？誰告訴你的？
楊瘸子沉默不語，我覺得我在他面前取得了勝利，楊瘸子說甭管我從哪裡知道，總歸是有，一個有幾百幾千女人的人，能有精力將別的事情幹好？那他造反的初衷就值得懷疑。我說那你的意思是當時的朝廷是好的，洪秀全不應該造反？
楊瘸子問我知不知道什麼叫做相對論，我當時自然不知道，他又問我知不知道石達開，我說曉得的很，他說石達開兵敗被捕，按罪當滿門凌遲三千刀處死，可石達開的兒子當時才和你差不多，根本經受不起一點一點凌辱三千刀，於是清政府就將石達開的孩子養起來，養到身體能夠經受三千刀的時候，再慢慢一刀一刀地殘忍地弄死他。
我當時就打了一個寒顫，驚恐的覺得背後一切的風吹草動全都有了鬼。
楊瘸子說清廷在當時是代表了正義，是代表了國人的吧，那麼以皇帝的名義，以全體國人的名義，將一個孩子養大了再千刀萬剮，是正義的？
我有些糊塗了，不知道楊瘸子說的哪個是真的，哪個是假的，楊瘸子說你糊塗了就對了，對待所有的問題要批判的去思維，這樣你至少能少犯一些錯誤。你不是因爲上學不成感到失望嗎，我犟着辯解說我纔沒有，楊瘸子問我你覺得上學的目的是什麼？我說讀書認識字，我要向我爺（外祖父）一樣有本事。我外祖父曾留學蘇lian，我聽他說過流利的русскийязык（俄語），並且會雙手打算盤，但那會已經除了每天在南牆根穿着一年四季不變的黑棉衣棉褲曬太陽外什麼都不做了。
楊瘸子停了一會像是在問我，又像是在喃喃自語，說有文化就能過的好？我覺得楊瘸子這句話說得很有道理，因爲他這個整天對付牲畜的每天都有肉吃能喝到酒，而我留過洋出過國的外祖父只能吃饅頭就鹹菜疙瘩。
楊瘸子接下來問了我一個至今我都搞不明白的問題：教育是幹嗎的？
教育是幹嗎的？
我哪知道。
上學的目的是什麼？
這不是我當時的年齡能理解和要搞懂的，我那會覺得別人都上學了，我自然也要去，到了學校纔有人陪我玩，至於教育是幹嘛的，教育該幹嘛就幹嘛，和我有什麼關係？楊瘸子問我你爺沒給你說過？我問說這些幹嘛，有什麼用？
楊瘸子說，你做一件事起碼要知道自己是爲什麼去做的吧？我說那倒是，楊瘸子說你記住，教育就是要培養學生的三個要素，第一，獨立的思想者；第二，終身的閱讀者；第三，公共事務的積極參與者。而獨立思想是第一步。
他的話我當時根本就不懂，只是單純的死記硬背下，我複述了一遍後問我有沒有獨立的思想，那我還要不要去上學？楊瘸子嘿嘿的笑了。
回家後我找機會問我爺楊瘸子對我說的那些話，但那時候我爺已經不行了，我說東我爺就說西，搞的我泄了氣，問別人別人說我小雞ba孩整天想的都是個毬，還說我魔怔了。後來我母親改嫁，我就離開了外婆家，等過年再去外婆家，楊瘸子卻已經離開了，據說是入贅到了遠處做了上門女婿，再後來，我再也沒有見過他。
前幾年表弟結婚，我到了舅舅家，閒暇之餘，發現楊瘸子當年照料牲畜的房子雖然斷壁殘垣但還聳立着，於是我問舅舅關於楊瘸子的事情，舅舅當年是民兵連長，他說楊瘸子那會是下放到村裡的，當時和楊瘸子一起的還有好幾個，那些青年當時目空一切看什麼都不順眼，偏偏農村的活計什麼都不會做，他們整天無所事事的就出了事，當時有一個女青年有一款sh手錶，這在那會很了不得，和現在誰有一輛幾百萬的豪車差不多，那個女青年逗楊瘸子說你把路邊那坨屎吃了，我就把sh表給你，楊瘸子二話沒說，就把路邊那坨屎吃了，這個時候，那女的反悔了，她肯定沒想到楊瘸子會真得把屎吃了，賴賬不給手錶，楊瘸子大怒，據後來的交待楊瘸子是想得了錶行賄好回城裡的，女青年只好說，那我也吃一坨屎，就當還你吧，手錶就算了。於是女青年也吃了路邊另外一坨屎。倒黴的是，楊瘸子吃的是新拉出來的屎，而女青年吃的是陳年舊屎，有毒，當時就不行了，送到醫院時，人已經死了。出了人命，楊瘸子就跑，結果摔斷了腿，但還是被送到了公安機關。定的罪名是反g命賭博吃屎致人死亡罪，判刑十五年。
楊瘸子的形象在我心裡剎那間轟然倒塌，我心裡有一種長久被欺騙的疲憊。
繼父去世後，在相當長的時間裡我非常厭倦人們對待彼此的醜陋，我厭倦了我受的苦以及每天聽到這世界的每件事，我自暴自棄，放浪形骸，我漫無目的，孑然獨立，有一個人說我，你其實可以做到更好，但就怕你終生碌碌無爲，還誇口自己平凡可貴，你所做的、所擁有的、所經歷的，讓人恨你、佩服你、同情你，但希望永遠都不會遇到像你這樣的人。
我讓很多人失望，我其實根本不關心什麼制度，什麼真相被淹沒，什麼不公正的評價。我那會最關心的是我的學習成績，我覺得其他的很無聊，是自找苦吃，我不要痛苦地生活在真相中，我願意隨大流，我願意愚昧地、快快樂樂地活一輩子。
但生活總是事與願違。
於是，就有了這本《過關》。
將一個虛構的人物寫成故事將故事寫成哲學著作，這不是我的任務，我要給大家說的，是真實的人，這個人有血有肉，會怒會高興，會因爲得到而快樂，會因爲失去而苦惱，他絕對會貪圖小便宜，會因爲得到漂亮女人的眷戀而沾沾自喜，會因爲通過努力步步高昇而得志張狂，會對致使自己磨難的人睚眥必報，所以我不想也不敢在書中裝腔作勢，我試圖以通俗的話侃侃而談人生中的真實，我絕對不想將馮喆美化成一個道德楷模和行爲上的英雄，那遠非我的用意。
在單位裡不用擔心吃了上頓沒下頓，多年來，機構改革一次，機關人員就猛增一次，大家都想進來，進到這個圈子裡來。既然不擔心飢飽，那工作中除了相濡以沫的關係外，琢磨人，琢磨人際關係，琢磨怎麼能讓自己更上一層樓，就是不想而想的一個必然，無職無權在機關裡是無足輕重的，沒有位置就沒有話語權，有領導的青昧則是你有位置的前提，但這一切談何容易，都想上升，都想出人頭地，人活着何其之難，大家久了就會麻木，就會閒侃別人藉以調侃自己，然後繼續的活着，繼續的油鹽醬醋茶。
我很羨慕那些文思泉涌下筆有神的作家們，我知道我的思維有侷限，而我更不擅長寫橫空出世的英雄和超人，我在生活裡接觸的都是普普通通的人，我更沒有見過世上誰是什麼真正的英雄，我所知道的英雄都是有些人根據特別的需要將衆多發生的事情凝聚在一個人身上的，或者乾脆就是虛構的精神寄託，所以爲英雄們做書做傳對我而言就失去了生活的基礎，因此不管一個人有再高的職位再高的社會地位，對我而言也只是一個職場上的成功者，但他首先還是一個要吃飯要睡覺的人。
要貼近生活又區別於生活，這就是我寫過關的立意，規劃是要寫三卷的，如今一年多磕磕絆絆的纔算是完成了第一卷，我負責任的給讀者們說不知道還能不能繼續《過關》，不寫不是我的本意，但寫出來能不能與大家相見，要以怎樣的面目和讀者見面，就不是我所能控制的了的。
如果在這本書裡大家能感到有些事情就是發生在自己身邊，在不同的年齡階段有不同的閱讀體驗，我將欣慰。很多讀者對書的內容提出了不同見解，很感謝大家的批評指教，職場中的人鬧的笑話往往都是超級笑話，有人說他們臺上坐着像佛，到了辦公室像僧，私下場合像盜，見了利益就成匪，要是見了漂亮女人，那就成四不像了，但願我的作品不會讓大家也覺得就是四不像。
飛翔的浪漫
丁酉年壬寅月壬戌日