耿恆清，平江小學的看門人，教職員工和學生們嘴中的耿師傅，一九七九年就結束了他的門衛生活，仍舊回到生產隊，這回住的同樣也是公房，生產將三間倉庫專門騰出了一間來給他住，一來解決了他的住宿問題，二來生產隊倉庫裡面即使什麼東西都沒有了，也還是要有個人看着的。
生產隊倉庫在村莊那條主路的西南角，三架樑的一個大通屋，簡單地用二張蘆蓆一掛便將那兩間和他的房間隔開了。
一個光棍漢的日子沒有多餘的繁瑣之事，除了吃就是睡，高興起來就在莊上轉一轉，看哪家勞力欠缺，他也會力所能及地搭上一把手。所以在整個莊上，他的人緣還是挺不錯的，那些有家有院的人家也都同情着他的無兒無女、無依無靠，平時對我對他飯的時候也就是多一碗水的事，就將他的飯給加進去了。那個年代，雖然沒有什麼好飯，將就着吃飽還是沒有什麼問題的。這樣一來，耿恆清一年到頭也就很少動鍋做飯了。
邵松林家蓋新房子的那段時間裡，他幾乎是整天都光在他家的，雖然不能幹多重的活計，但在鍋膛門口幫燒個火，上菜時候給端個菜，他還是乾的比較到位的。
平日裡，莊上，尤其是從邵松林家往西的那麼幾戶人家，只要是做點好吃的，大夥都能夠想到給孫恆清盛上一點給他送去過。吳州一帶稱這樣的做法叫“送飯”。這“送飯”的習慣或叫一種風俗到底從什麼時間開始興起的，這個是無法考證的，但它的消失卻是有明確的時間段的，那就是實施聯產承包責任制之後，也就是鄉下人所說的分田到戶沒多久，這“送飯”現象就逐漸地成爲了一種歷史、一份記憶。
邵松林家在辦酒席迎接邵林平回來的那個時候，莊上其他人家之間幾乎做點好吃的，已經基本不再相互送來送去了。但莊西頭的幾家，還是將耿恆清作爲一個特例，堅持着給他“送飯”。那天如果邵松林接大兒子出獄如果回來的早的話，他肯定是會親自或讓人去請耿恆清到家裡來吃飯的。
李祥雲剛開始也有給耿恆清送點飯過去的想法的，可那飯一直拖到下午兩點纔開始，加之後來一忙，就將這事情給忘得乾淨的。總之，好多事情巧合在了一起，成了導致死亡的原因。至於耿恆清到底是怎麼死的，真的是沒有一個人能夠說得清楚的，那又爲什麼說與邵家有關係的呢？這就得又提起那個曾經的老代銷點的那老樊頭了。
耿恆清是跌倒在生產隊倉庫門口死掉的，倒在門口的姿勢是左腳在門外，右腳在門內，手向前伸着，臉是重重地磕在地面上的，但是沒有破一點皮，渾身也沒有出一點血。耿恆清的死，公社派出所是派人來調查瞭解的，待排除他殺的可能性後，那人就走了。至於耿恆清死後的事情，他們是不會過問的。
耿恆清的葬禮是大隊安排生產隊長操辦的，說是操辦也只是招集幾個人罷了，分田到戶後的生產隊長的威信明顯不如當年大集體的時候了，說實話，要不是邵松林主動參與進來，估計這生產隊長叫人都有點難的。
再後來，生產隊長乾脆就退了出去，每天也只是象徵性轉一轉就走人。邵松林知道這個時候和他爭議是沒有一點意義的事情，也就乾脆將耿恆清的事情都攬了過來，從舉行儀式到下地入土，從“老衣”（吳州人稱人死後穿的衣服叫“老衣”）到棺材都是由他出錢置辦的。
臨下地的前一天，邵松林還不忘請老樊頭來給耿恆清起超度超度、搗鼓搗鼓。
也不知道是真的有那麼回事，還是老樊頭想讓邵家操辦好這件事情而故意爲之。
那天晚上，看熱鬧的人都已經走了，和邵松林對面坐的老樊頭，突然身子往後一仰，就在快要倒到後面的時候，象有人在他背上託了一下一樣，那腰和身子又機械地直直地立了起來，右手還有一半沒吸完的香菸，在身子立進來的同時，掉到了自己的棉鞋上。
接下來的行爲就更加詭異了，只見他兩眼耷拉着看着邵松林，嘴裡說出來的話音跟剛纔說話時完全不一樣了，邵松林看他剛纔動作的時候並沒有害怕，這會他的頭皮開始發麻起來了，從老樊頭嘴裡出來的聲調分明就是耿恆清那老煙腔。
“松林，感謝你給操勞這後事啊！”，邵松林聽他這麼一說，本想回應一下的，可一想到年齡大的人說過，遇到這樣的事情，千萬不要搭話，你一搭上他的話，他就會跟你走的。
接下來的話，就更讓邵松毛骨悚然了，“那天你家爲什麼不給我‘送飯’啊！如果送的話，我也就不會死了！”，邵松林越聽越覺得太不可思議了，你的死怎麼和我們家“送飯”有什麼關係啊！他有點實在憋不住了，可話到嘴邊又咽了下去。
老樊頭繼續眼睛直直地看着邵松林說着，“我從十二點開始，開了好幾次門，就想着迎着你們家給我‘送飯’的，可每次都撲空了，心裡想着你肯定是會給我‘送飯’的，就強迫自己等等再等等，誰知道這一等竟迷糊着了”，“也該我死啊！迷濛中我聽到有人推門的聲音，就急着往外走”，“唉！原來那門是被風吹開的，沒有見到人，我卻被門檻給絆倒了”，“想不到，我本就是個窮鬼，這死還是餓着肚子走的”。
老樊頭還在一個勁地說着，耿恆清棺材頭的那長明燈的火苗不知道什麼原因卻悄不聲地熄了。
“爸，這沒有一點風的，這燈怎麼就熄掉啊！”，邵樹平從家裡來看看父親的，想不到快到生產隊倉庫時，那給他引路的燈卻滅了。
他一聲叫不要緊，邵松林和老樊頭都好似從夢中醒來的一般，又都睜大着眼睛對邵松林說，“快用火柴給那長明燈點着”。