言說變遷
兩人經過一叢竹林，何棲雲停了停，素指拈了枚竹葉，指尖慢慢捻着，彷彿是要平伏心頭潮涌的情緒。
衛希顏見她有些失魂，便伸手牽了她，省得履下不着心趔趄了去。
感受到掌心傳來的清涼，何棲雲漸漸平下心來，吸了口氣，側眸示意她說下去。
衛希顏道：“大禹之子姒啓建夏，開啓了王朝時代，女子的地位隨着朝代變遷而起落，然而無論起落都脫不了附庸的地位，不過是被束縛的鬆緊罷了。
“夏商兩朝時，還遺留着母系部族時的一些影響，譬如：多父和多母都是正常；女子的地位主要是按階級和血緣等級形成，貴族女性裡有智慧有力量的，可任祭司可統兵，雖然大多數的女人是‘養在內’，但女人們尚未被排斥爲‘不得主外’。
“到了周朝，周人滅商的戰爭誓詞是斥商王‘唯婦言是用’，嚯，將王朝滅亡之禍歸罪於女子就是源於這位姬周武王，因爲這個藉口比較好用，誰讓女人是弱者呢，而周朝的治政亦順着這個伐商誓詞主張‘牝雞無晨’——男主外，女主內，從周朝始成爲制。
“削弱地位還不夠，要確保以前那些貴族女子不興‘造反’念頭，遂開始宣揚‘男尊女卑’‘男強女柔’‘男主女順’的思想，並將這些思想寫進《詩經》，寫進《周禮》，傳承下去，於是，有關男尊女卑的禮俗自此書面成規，放到今世，那就是三代時候的古訓吶——敢不遵從麼？”
衛希顏語氣調侃的一笑，“《詩經》上說‘窈窕淑女，君子好逑’甚麼是‘窈窕淑女’？——文靜美好。意思就是嬌柔靜順，而這就是君子們喜歡的標準。於是，女人就被男人定了這麼個審美觀：要嬌柔，強健的不美；要安靜，張揚的不美；要順從，自信獨立的不美。貴族女子爲了能被君子娶，只能去‘窈窕’去‘淑女’了，母系部族遺至夏商女子最後的彪悍血液自此完全沉沒。然後，這《詩經》之風再一代一代吹下去，最初強加的審美觀便漸漸成了女人自覺的意識，那所謂的‘窈窕淑女’便亦成了‘讚譽女子美好’的千古名句。”
何棲雲聽得驚心動魄，並非是恐懼或震撼得驚心，而是彷彿從血脈最深處滋生出絲絲縷縷的寒意，讓她發自身體內的冷，禁不住的寒顫了下，兩手已經變得冰涼。
這是認知的顛覆。
就好像一起以來深心讚頌的美好，卻發現原來是奴化後的思想烙印，怎不讓人心寒到底？並讓人在瞬間懷疑起所學所知的究竟哪些纔是“真的”？
何棲雲突然發現衛希顏最令人可怖的，是能在言語中摧毀一個人的認知世界。
明明是質疑不能置信的，偏偏卻會被她言語所動，不覺間埋下懷疑種子，並無聲無息萌芽催長，直到悚然間的震亂，才驚覺那些懷疑竟然已經深植無法拔除。
衛希顏沒有理會身邊女子已被攪得紊亂的思緒——趁亂攻心纔是她一貫的作風。
勾脣笑了笑，她繼續道：“之後，周室王權傾頹，春秋戰國諸侯爭雄，《周禮》不存，且戰爭導致人口銳減，生育繁衍的重要性便擡了頭，女子幾嫁成爲正常，就是諸侯國君迎娶二嫁三嫁之女，所生的王子亦不會受到歧視，此爲當時風俗。
“至秦朝統一天下，以法家思想爲尊，對禮儀道德相對忽視，律法規定了女子的某些權利可和丈夫齊平，比如：妻子可以殺死通姦丈夫，丈夫毆妻與妻毆夫同等處罰，丈夫死後妻子自嫁無罪等等。
“至漢朝時，儒家爲正統，這可不得了，那些大儒在講君子正身修德時，亦沒忘記教誡女子貞靜柔順，努力著文發揮《周禮》中的‘男尊女卑’，對女子再嫁亦從道德上否定；至班昭在後宮被迫寫《女誡》，有曰：‘男有再娶之意，女無再適之文’，嚯，這一句便成爲千年來，男子口誅筆伐女子再嫁的利刃。”
何棲雲定了定神，駁道：“豈不聞亦有蔡文姬的千古傳奇！”
她說的是東漢文學家蔡邕之女蔡琰，字文姬，先嫁衛仲道，後被擄入匈奴與左賢王成親，並生有子女，歸漢後再嫁與董祀，先後改嫁兩次，但這樣的經歷並未成爲她一生污點，相反因她傳奇的經歷和文學上的驚世才華而被人稱頌，被史學家范曄著入《後漢書》作傳青史留名。
衛希顏心道：蔡文姬若是生在明朝，婚後被瓦剌人擄去生子回來再改嫁，定被人唾沫星子淹死，沒準被遊街擲臭雞蛋再浸豬籠，哪還有青史留芳名？
她笑了聲，側眸回何棲雲：“蔡文姬美名能得傳，是因兩漢時儒生雖然將禮法叫囂得厲害，律法上卻未禁女子再嫁，況且朝野的風氣亦不以改嫁爲恥。不是有史料記載麼？說光武帝劉秀的姐姐再嫁，皇帝親自爲他的公主妹子做媒拉郎。哦，還有那首《孔雀東南飛》，說的是東漢時的事罷？詩裡的劉蘭芝因不見容於婆婆，被休回孃家後，馬上就有一堆提親的上門，但無論求親者還是孃家人均不認爲這是可恥之事。”
她道：“再說兩晉南北朝，朝野都盛行談玄，儒家不興，儒生屁股沒坐上權座，說‘婦道’的話沒人聽，女子地位略有提高，不僅改嫁是尋常，聽說東晉還有女子休夫之事……”楓閣收的稗官野史裡就記載了好幾例，比正史妙趣多了，衛希顏更喜歡看這些雜書。
“噫，還有，南朝劉宋的公主們普遍嫌棄自家駙馬不稱心，皇帝都許了離婚再嫁。哦，還有那個向皇帝抱怨，說陛下後宮三千，我卻只有駙馬一個，太不公平了，強烈要求包養男寵的彪悍公主是誰來着？”衛希顏哈哈大笑。
“咳……山陰公主，劉楚玉。”何棲雲一手掩脣低笑。
山陰公主劉楚玉是劉宋皇族第一美人，自幼便受父皇寵愛，其弟劉子業繼皇位後，封這位同胞親姊爲會稽大長公主，時常和她同乘一輦。公主向皇帝抱怨說：“妾與陛下雖男女有別，但亦出自同一個父親，然而陛下六宮粉黛萬數，妾卻唯駙馬一個，事不均平，一何至此！”皇帝愧色道“然”，回頭就準備了三十個面首送給她。
於是乎，“面首”這稱謂也由此而來——“面，貌之美；首，發之美”，面首，即謂美男子，其後就引申爲女人的男妾和男寵了。
衛希顏再次笑道：“這山陰公主是強人啊！”
何棲雲白她一眼，挑眉道：“後來的命運可不好。”
後來，劉彧（yù）奪帝位，廢劉子業，下詔說，會稽大長公主劉楚玉縱.欲.淫.亂，私藏男寵，毫無人倫之道可言，賜她和廢帝自盡——山陰公主亡時尚未滿二十歲，因宋明帝此詔而成爲史上有名的放蕩公主，爲世人所鄙。
衛希顏撇眉道：“所謂的淫.亂.放.蕩那是強權者說的。怎不見，唐高宗娶他父親的才人叫淫.亂？唐玄宗搶兒媳婦爲妃，怎不叫淫.亂？偏是武則天養了幾個男寵就被儒生斥爲後宮淫.亂——這就是話語權，筆桿子掌在誰手中，是黑是白便由得人寫。”
何棲雲靜眉輕蹙，嘆道：“正如你說的，筆和嘴都沒長在女子身上，……日後，這些官家小娘子被人口筆藏否，又豈由得她們分說？”
就算你說的那些有依有據，於時下女子又有何益？徒亂人心。
“別急，這才說到南北朝呢。”衛希顏看她一眼笑道，仍不正面回她，唯顧接着往下分說。
“至隋唐時代，輿論和律法對女子都較寬容，尤其唐朝更爲開放，這或許和李唐皇室有北方胡族的血統有關，因之影響而不太注重所謂的女子貞節，皇室公主二嫁的有二三十人，有的甚至三嫁。
“皇室如此，民間更成風氣。房玄齡、韓愈的夫人或女兒都曾改嫁。‘女無再嫁之文’這一說已被人忽視，就算是主張禮儀道德的儒生亦不以改嫁爲非。前些日子正好讀了《唐書》……
“翻到有一章，記載說：楚王死，王妃服喪完請嫁，楚王諸兄長沒有不同意的，道‘妃年尚少，又無所生，改醮異門，禮儀常範。’”
她看了眼何棲雲，又重複“改醮異門，禮儀常範”八字，“瞧，棲雲，因男女風氣寬鬆之盛，改嫁就成了‘禮儀常範’。在大唐盛世這個時代，‘守節’纔是不正常的，如果皇帝下詔表彰哪家女子守節不嫁，會成爲笑話。”
在這個社會風氣不注重貞節的時代，父母、祖父母很可能逼迫喪夫的女兒再嫁。
《唐律》有條文道：“婦人夫喪服除，誓心守志，唯祖父母、父母得奪而嫁之。”——“守節”不合潮流，甚至需用律法來保護說：除了祖父母、父母外，母家和夫家的叔伯兄弟等都不能逼婦人再嫁。
明清的女子恐怕很難想象這般情景：夫喪後周遭會有一堆人嗡嗡勸“再嫁罷，再嫁罷”，孃家父母兄弟且不說，就連夫家的大伯小叔也是一副恨不得她趕緊回孃家再嫁的表情——守啥節啊，費咱家老多錢糧。
“然而，安史之亂後，唐朝由盛轉衰，因忌憚之前的女帝、公主、皇后等先後幾位女主臨朝主政，自朝廷而下對女子的束縛一改爲嚴，開放風氣遠不如前，公主再嫁趨於絕跡了。至大宋，公主再嫁的似乎只有一二人了？當然，我朝並不禁女子再婚——無論律法還是輿論，但和盛唐的開放風氣相比，終是遜了兩分。”
何棲雲微微點頭。
衛希顏眸光停在她窄袖錦襖的交衽襟口，驀地笑道：“從女子着服來看，大宋就遠不及大唐呀，大唐美女們露胸是潮流風尚，大宋女子可有露胸的？若有，儒生們可要跳腳大罵‘世風日下’‘有傷風化’，哈哈哈！”
何棲雲瞪她一眼，掐她掌心，半是羞惱道：“說正題！”
“咦，我說的是正題……好好，不扯遠了。”衛希顏笑得兩聲，道：“棲雲，你看，唐人對女才子的評點多是讚揚，就拿上官婉兒來說，這是當時公認的第一才女，唐人的文章中對她都是讚譽之辭，宰相張說贊她文章詩風，敬她治國方略，極盡欽仰……”
張說在文集中寫道：上官昭容日理萬機，接見官員，應付自如。她的治國方法，歷代少有聽說，“庶幾後學，嗚呼何仰”。她的學問，令人敬仰，“風雅之聲，流於來葉”。人們都說上官昭容是美玉，“玄黃毓粹”，爲人公正公平，“貞明助思”，有超乎常人的智慧，“異人之姿”，令國家振興繁榮，孰能謗她品德不美好？
這位三朝宰弼又在文集中贊“鎮國太平公主，才重天人”，惋嘆時光流逝，物在人亡。
“但是，棲雲，若將上官婉兒、太平公主放到今世，儒生的評論定然多是謗毀——養面首私風□，幹亂朝政女德不修，……能如唐代的宰相愧嘆‘庶幾後學，嗚呼何仰’？倒是比唐人士大夫更激憤。這是爲何？皆因風氣變了。”
何棲雲臻首微垂，若有所思。
“從律法上來講，和大唐相比，本朝對女子更寬容，譬如規定了女子的財產權。可以說，在法律地位上，我朝女子勝於唐時；但某些方面卻不及盛唐，譬如先前說的社會風氣開放，不重女子貞潔，對女子的評贊更公允，着眼於貢獻才華而非所謂的‘婦道’‘女德’——譬如啊，只是譬如，李易安若養兩個面首，士大夫儒生們會怎麼說？”
何棲雲呆了下，立時面紅耳赤，嗔眉道：“瞎說甚麼！易安居士尚在居喪期。”
“比方而已。”衛希顏剔了下眉，道，“，這又是一個不公平——妻死，夫服喪一年；夫死，妻卻得服喪三年。……好，不扯遠，你就當李易安喪期已過，家養了兩個男美人兒，服侍日常起居，書房裡磨個墨，藍袖添個香啥的……”
щщщ◆TTkan◆CO
“噗！”何棲雲忍不住笑出，又使勁掐她手心一下，“越說越亂扯了，易安居士若知你這般胡亂編排她，定會惱了你……”
她驀然停口，悵嘆一聲，幽幽道：“我曉你的意思，若真如你說這般，就算易安居士創易安體，稱一代詞宗，擁有驚世才華，亦會被當世文人罵得體無完膚，絕無似張文貞公（張說）這般首重上官婉兒和太平公主的才華而不論‘婦道’。”
衛希顏道：“然，這即是盛唐風氣的倒退！試想一想，若本朝再往後幾代，焉知風氣不會愈發倒退？……或許，幾代之後束縛女子的禮俗更甚苛烈——
“譬如，小半截手臂被男人看了，不管這男人是歪瓜裂棗都得嫁這人，否則就是失貞；再如，女子再嫁會被律法明定爲罪；或者，律法雖不爲罪，但朝廷宣揚女子守節之風，或表彰節婦，或表立貞節牌坊，這般只需百年，從朝廷至民間，鄙夷婦女再嫁之風，就能根深蒂固——殺人不用刀子。”
至明清兩代就是禮教最嚴苛之時，看似律法未禁孀婦再嫁，實則光憑輿論唾沫就足以殺死人了，又有幾個年輕喪夫的女子敢冒這天下大不韙二嫁？
何棲雲被衛希顏這冷幽幽的語氣說得心頭一陣悚然，卻想起前兩年李綱次女喪夫再嫁新科探花胡銓，不知被多少人嘖嘖欣羨，怎麼也想象不出希顏所說之景況會發生？
然而，將希顏這一番前言後語接連起來，那句“女子禮俗和地位是隨朝代變遷起落”的論斷就鮮然明瞭，何棲雲又焉敢斷定後世女子的命運不會悽然如斯？
作者有話要說：想起李清照養兩個男美人兒磨墨添香的情景，某就想狂笑啊狂笑……