晚上，何寶和鄭玉梅躺在被窩裡，小聲說着知心話。“媳婦，親我一口，我有一個好消息告訴你。”“你先告訴我是嘛事。”“你先親我一口，我再告訴你。”“德行。”鄭玉梅親了何寶一口。“你要高升了。”何寶神秘地告訴鄭玉梅，“你又要出嘛新花樣了？”“呵呵，天機不可泄露。”“跟你媳婦還玩心眼，賣關子？你一個小司機，能有嘛能耐？”“我何寶是什麼人吶，我何寶要辦的事，還有辦不成的？我告訴你，我要幫你找一個輕快一點的工作。你現在每天太辛苦了，帶着孩子還要幹活，我心疼。你就等我的好消息吧。”“真的？”“你不信？”“我覺得你說的話有點懸。”“這回，我要讓你徹底地服氣。”
第二天，何寶來找指導員，一臉誠意地說：“指導員，今天出車嗎？秀麗的事，今天不辦，可就來不及了。”指導員驚訝得張大了嘴，看着何寶。何寶心中大喜，他知道，魚要上鉤了。“這次來招生的人裡面，有一個人，是我小學最要好同學的舅舅。要不，我跟他說說去？”這次，輪到指導員腦袋發矇了，他知道，自己的把柄，已經被何寶抓住了。再說，這事太重要了，也確實需要有人爲他跑關係，就點了點頭說：“那就快走吧。”“正好鄭玉梅也要去檢查身體，我們就一塊去吧。”
何寶找到鄭玉梅，告訴她：“我們看電影去。”“你幹嘛？吃錯藥了？上班時間看電影，你就等着挨批啊！”“我現在就是指導員他二大爺！他見到我，還得客客氣氣的呢。”“我不去了。這挺着一個大肚子，我怕同學和熟人看見，讓人家笑話。”“沒事。我還覺得驕傲呢。”“我還是不想去了。”“你看，我都不怕，你怕什麼？”“我是怕車坐車顛簸，影響肚子裡的孩子。”“你看，我怎麼沒想到這一點。好吧，你不去就不去吧。今天就不要去上班了，在家裡面睡大覺，等我回來照顧你。”“不上班？”“對。你聽我的。今後，咱們就不去食堂上班了。”“那去哪兒上班呀？”“我不是說了嗎，天機不可泄露。走了，你就乖乖地在家裡呆着吧。”
何寶走到四輪車前，拿起發動車的搖把，麻溜地發動車。指導員問何寶：“鄭玉梅不去了？”“不去了。她今天身體不舒服，在家休息呢。”“那就在家好好地休息一下吧。回頭，我和高和平說說，多多照顧她。”何寶心裡明白，指導員忽然關心起鄭玉梅來，無非是因爲他今天有求於我何寶。以前，指導員看見鄭玉梅，總是陰沉着臉，鄭玉梅主動和他打招呼，他都是從鼻子裡‘哼’一聲，連一個字都懶得和鄭玉梅說。何寶和鄭玉梅都知道，指導員對他們未婚先孕的行爲，始終是嗤之以鼻，橫眉冷對的。沒想到，他今天也被動地關心起鄭玉梅來了。
何寶來到團部招生辦門前，煞有介事地對指導員說：“你把牛志強寫的材料交給我，我先進去，你就等我的好消息吧。”何寶大模大樣地走進招生辦。“周老師，您好！”“你是？”“我是工程連的。我把您需要的材料送過來了。”“什麼材料？”“您真是貴人多忘事。昨天，您讓我們指導員交的材料哇。”“啊，放在這兒吧。”“周老師，我特崇拜您這樣的有學問的老師。”“哪裡，我們就是來招生的。”“我有個舅舅是外交部的，他說，他們那裡就需要您這樣的人才。我看到您，就想起了我的舅舅。您長得特像我舅舅。說話的北京味，都和我舅舅一樣。我看到您呀，特親切。”“是嗎？”“咱們也是有緣，您就是我的舅舅啦。我回去就找我舅舅，推薦您去外交部，他們那裡正好招人。”“那我謝謝你了。對了。我還不知道你叫什麼名字呢。”“我叫何寶。”“哦。”“那我走了，我帶來的材料您抽時間看看。”“好。”何寶走出辦公室的門，大聲喊道：“舅舅，您回去到時候，我來送您。”指導員迎上來，疑惑的問：“你怎麼管他叫舅舅？”“我同學的舅舅，我們那兒習慣上也跟着叫舅舅。”“哦，材料交上去了？”“指導員您放心，有我同學的舅舅，保證萬無一失，你就等通知吧。”“回連以後，不要和別人說起這件事。現在，畢竟我們還不知道這件事能不能辦成，免得在連裡造成不好的影響。”“我知道。我呀，就連鄭玉梅都不和她說。鄭玉梅現在快要臨產了，每天上班累的夠嗆。我都想讓她休假了。”“這個你放心，我會考慮的。照顧好要生孩子的知青，也是連裡的工作嘛。”“那我得謝謝指導員了。”“行了，我們趕緊回連隊吧。”“好咧，走，我們勝利返航！”何寶心裡美滋滋的，他說的‘勝利返航，’是預感到自己的計謀就要勝利了。
指導員終於如願以償地接到了團裡的電話，通知秀麗去北京上學。他心裡自然樂開了花，可是，表面上卻冷冷地告訴秀麗，“你趕緊給我走，我們家裡不留你。”“我不走，我要等牛志強一起走。”秀麗一扭身，轉過臉賭氣地說。“名額只有一個，你知道我費了多大的勁，纔給你爭取到了這個機會。這次是牛志強讓給你的，明年再有名額，我肯定就讓牛志強走。你要是不走，牛志強明年也要走。到那個時候，牛志強是大學生，你能配得上人家？我們北大荒的人，想進大城市，談何容易？你真是不知好歹！”指導員氣臉上的肌肉直哆嗦。“那你得答應我，明年一定要讓牛志強上學。”秀麗的目光直視着她父親，看來，不答應她的要求，她是不會走的。“我不是已經說過了嗎，還問什麼？”指導員不得不妥協。“那把我給他織的毛背心送給他，這總可以了吧？”秀麗仍然不依不饒。“你還有完沒完？得寸進尺呀？隨你便吧，我怎麼生了你這麼一個不爭氣的閨女！”
秀麗臨走的前一天，來向牛志強告別，“志強，我永遠都不會忘記你。到了學校，我還是要給你寫信的。你就收下我爲你織的毛背心吧，做個紀念。”看到秀麗一臉的誠意，牛志強爽快地答應了。“好吧，我收下啦。”“我爸爸答應我，明年推薦你去上學，我畢業以後，就去找你，那時候，我們就可以在一起了。”“你回去吧，和你的爸爸媽媽多說說話。”“你就沒有什麼別的話，要對我說嗎？”“到了學校以後，要專心學習，不要分心，珍惜學習機會。將來學業有成後，成爲國家有用的人才。”“你說話的口氣，怎麼和我爸爸一個樣，像個長輩囑咐小孩子。”“我就是你的哥哥嘛。”“志強，記着啊，你一定要給我回信，我一放假就回來看你。”秀麗一步三回頭，眼含熱淚，依依不捨地走了。
秀麗上學後，經常給牛志強來信。指導員吩咐通信員，凡是秀麗寫給牛志強的信，一律不準交給牛志強，全部交給他。指導員每次接到秀麗寫給牛志強的信，連看也不看，直接扔進火膛，付之一炬了事。
秀麗不甘心，她寫信給高和平，讓她把信轉給牛志強。高和平拿着信去找牛志強。“牛志強，這是秀麗讓我轉給你的信。”高和平說完，轉身就走。牛志強跑到高和平前面攔在她前面。“高和平，你知道，我和秀麗沒有一點關係。”“你沒有必要和我解釋什麼，我只是受人之託，給你送信。”“你應該明白我的心。”“我的任務完成了，我走了。”“你要是不相信，我當着你的面，把秀麗的信撕掉。”“你這是何必呢。”“我不明白，你爲什麼不接受我？”回答牛志強的仍然是“我走了。”牛志強呆呆地望着高和平的背影，不知所措。
牛志強拿着秀麗的信，好像一塊燙手的山芋，他沒想到，秀麗對他還是情意綿綿，念念不忘。他又遇到了一道難題，不知道是否應該打開秀麗的信。反覆斟酌後，他決定不再回避，主動出擊。他打開信，看見秀麗優美的字體跳入眼簾。
志強：
你還好嗎？我特別想念你。可是，我寄出的信，聽說是被我爸爸沒收後銷燬了。我只能將信通過高和平轉給你。
我真的好想你！尤其是在晚上睡不着覺的時候。你在籃球場上的英姿，總是在我的眼前不斷閃現，如影隨形。我盼望着快點放假，儘快見到你。你一定要給我回信，快點給我回信！快點！你的只言片紙，我都視爲寶貝，會永久珍藏。
牛志強想了想，拿起筆，快速地寫了起來。
秀麗：
來信收到。一直以來，我就想和你說說心裡話。在我的心裡，一直放着一個人，是任何人都不能取代的。這是我想和她一生牽手相伴的人，她就是高和平。
你以後不要給我寫信了，好好學習。
牛志強
牛志強把信疊好，放進信封裡，貼上郵票。舒展了一下雙臂，感到輕鬆了許多。