米家鎮的冠名自然是米家了，而米家能在米家鎮隻手遮天自然是靠着祖輩的經營。米家最出名的是酒，主打仙人釀和美人醉。仙人釀是用生在在灰千半坡的優質苞谷釀的，味酣性烈，卻是最適宜這個灰千腹地的氣候，喝起來暖胃、也燒心；美人醉是一種不太暢銷的酒，只有姑娘家才喝這種溫香的軟酒。
米家鎮的酒樓裡，一張酒桌上圍坐着四個年輕人；桌上擺着兩壇酒，看着酒貼，一罈是仙人釀，一罈是美人醉；桌上還有一碟牛肉，一碟花生，卻是滿滿的，看來是沒人動。
“米老大，還是和你出來喝酒有意思，哪像你哪個弟弟，就是個書呆子，見着我們也不肯打招呼，裝的一副闊家少爺模樣。”一個年輕說道。這個年輕人就是我的外公，穿着還算得體，卻擺着一副吊兒郎當的模樣，有些痞氣。
“就是，不就是比我們多認得幾個字，哪裡來的那些派頭。說起來你還是米家的嫡長子，你怎麼不學着點經營產業？那樣的話我們幾弟兄也能跟着沾點光不是？”一個瘦猴小子附和道。這個瘦猴小子就是瘦竹竿的外公了。那會兒他家還沒發跡，只是米家的佃戶，這小子最會幹些偷雞摸狗的勾當，奈何他和米家老大熟識，別人知曉了也不敢對他太過放肆。
“侯老幺，別說這些，你又不是不知道米老大正爲這些事煩惱着的。”邊上的一個白淨面皮的人打住了侯老幺的話，他的五官像刀削一般，平時看來春風和煦，發起狠來倒也顯得陽剛之氣十足。
“哎，我今天找你們幾弟兄來就是想着幫我合計合計。”米老大嘆了口氣，他夾了一粒花生米，卻沒夾穩當，怕是筷子做工太粗糙，不然侯老幺怎麼都吃了半碟了。
“老大，你說什麼？你又有什麼打算？”李老二放下筷子，盯着米老大，問。
“莫不是老大你又想着離家出走？”陳老三問，“你上次不也是玩這出，沒幾天就被請回去了，關你好幾天你不記得了？”
“這次倒不是離家出走，我實在是耐不住我爹對我的催促，一直給我 這家姑娘那家姑娘的，反正我是一個也沒瞧上。我說呀，人這一輩子，何必要些什麼男歡女愛？有你們幾弟兄陪着我喝酒打屁就夠了。”米老大給陳老三斟上一碗酒，是仙人釀，又示意侯老幺和李老二。侯老幺忙藏起酒碗，說：“老大，三個，你們酒量好，喝仙人釀，我和二哥喝點美人醉就是了。”
“又喝美人醉，多沒意思，那是娘們才喝的酒。”陳老三一口悶下一碗酒，砸砸嘴，不屑地說。
“這你可就不懂了，酒不醉人，美人才醉人。”李老二把酒碗遞到嘴邊，沾溼了一下嘴脣就放開。
“你看那邊來了個美人，莫不是米家小姐？”侯老四指着樓梯的方向說。他瞧見的第一眼是絕美的面容和豐腴的軀體，他想看，又不敢看，目光躲躲閃閃的。
“老四，你這騙人的伎倆就別拿來糊弄我們哥幾個了，你這人不笨，就是做事不踏實。”米老大以爲侯老四糊弄他，就朝他說。
“我是說真的，米老大，你妹妹不是米家鎮第一美人嗎？奈何我這下等人從沒見過，不過我肯定這個就是了。”侯老四說急了，拽着米老大衣袖說。
“你繼續編。”李老二還是側過頭瞧了一眼，他瞧見的第一眼是兩壇酒，居然就那樣滿滿地裝在一雙眼珠裡，那是一雙醉人的眼，至少比壇裡的酒要醉人。
“你這是怎麼了，二哥？”陳老三也別過了頭，他瞧見的第一眼是一頭瀑發，像屋前的大柳樹的枝條灑下來，他很想摸上一把，又恐怕冒犯了來人。
見着三個兄弟的模樣，米老大總算是明白了，他轉過身，問：“你找我作甚？是不是爹讓你來的？”
姑娘撇着嘴說：“纔不是，大哥，我就知道你又和你的狐朋狗友瞎混。我來是喊你回家吃飯的。”
“那你就回去告訴爹孃，說我在外面吃過了。”米老大看也不看，繼續喝他的酒。
“我們怎麼就成狐朋狗友了，我們這叫知己，頂壞也算是酒客。”侯老四目光不再躲閃，他大概是摸着了姑娘的脾性。他別的什麼都不行，就是認人辨物很有一套。當然，這也是得到他爺爺的真傳。儘管侯家現在是個佃戶人家，但故去的侯陰陽卻是米家鎮一等一的風水師傅。
“懶得理你，我回去了，我一定告訴爹孃說你在外面和一羣，”姑娘托腮沉思了一會兒，狡黠地說，“和一羣姑娘混在一起。”
“你這妹子，別說是米家鎮了，就算是黔水縣，也是一等一的大美人了。”侯老幺說。
“大舅子，不知道你妹子可有許配人家？”陳老三帶着痞氣問。
“去你的，不說了，來喝酒，我們好生合計合計怎麼糊弄過我的爹孃，成天給我說這家姑娘那家姑娘，煩死人了。”
幾個兄弟各懷心事，喝到太陽下山才攙扶着離去。米家鎮比干溪鎮寬敞，東西南北兩條大街，不過都是些破爛的土屋，只有在鎮中心的兩所大宅子，顯得氣派非凡，這就是米家的了。
儘管日子難以滿足溫飽，但酒這玩意，卻是男人們必不可少的，就像女人一樣。只是大多數的女人，都像仙人釀一般潑辣，很難相與。儘管也有像美人醉那種溫軟的，卻也是極少數。就像米家鎮的人都喝仙人釀，女的也喝，至於那句婆娘才喝美人醉，只是用來調侃不中用的男子的。在米家鎮的世界裡，能喝上幾碗烈酒的都是真正的男人，而喝不了酒，逢人都要矮上一截。至於米家，則男男女女老老少少都是酒仙，也是這般米家才能在米家鎮隻手遮天。而在米家的眼裡，其他人頂多算是酒鬼，儘管有些人的酒量不下米家的人，比如我的外公。