1
“他是誰。”白管家看見屏幕上出現一個帥氣的男孩，壞壞地笑着說，“你又一個男朋友。”
“他是我表哥。”駱莉表情嚴肅地說。
“他是我嚴格上來說第一喜歡的男人。”駱莉緩緩地說。
“他看上去是個不錯的男人。”白管家說。
“他只要來外婆家，就會陪我畫畫。”駱莉說，“他聲音那麼好聽，那麼溫柔，笑容那麼好看。”
“我每天就盼着他來。“駱莉說，“我想長大了嫁給他。”
“他現在應該都有孩子了吧。”白管家說。
“沒有。”駱莉聲音很低，眼泛淚光，“他沒了。“
“爲什麼！“白管家很吃驚。
“自殺。”駱莉說。
“爲什麼呀！”白管家不敢相信，他看上去那麼陽光的一個男孩。
“聽說是因爲感情。”駱莉流下眼淚，“他才16歲。”
“太可惜了。“白管家嘆了一口氣。
“我也覺得。爲什麼那麼傻。“駱莉說，”他以後還會有很多女孩喜歡他的呀。爲什麼就因爲一個人的拒絕，放棄了生命。“
“或許他就是因爲太好了，自尊心受挫，一時迷了路。“駱莉看着屏幕上他不太清晰的臉龐，高大的身影， 消失在迷霧裡。
“你說有天堂麼。“駱莉問。
“有吧。“白管家說。
“你說天堂裡，他遇到了愛他，他也喜歡的那個女孩了麼。“駱莉說。
“當然。”白管家說。
“那就好。”駱莉說。
那時駱莉只是覺得他像一個有魔法的王子，去找他心愛的姑娘了。
2
駱莉剛參加工作的時候，姑父去世了，腦溢血，出差的時候睡一覺就走了。駱莉的姑姑因爲突如其來的刺激，精神出了問題，家裡人不得已把她送進了醫院，直到表弟考上了大學，還是全國重點專業，姑姑精神慢慢纔有了好轉，都說是姑父在天之靈保佑了他們母子倆平安順遂。
後來，駱莉強烈覺得，人到最後，如果能沒有痛苦的折磨，悄然離世，是多麼大的幸福。駱莉的外公就沒有這麼好的運氣。
駱莉永遠記得見他的最後一面的場景。
在醫院的病牀上，他的鼻子和喉嚨都插着好多根輸液管，牀邊連着幾臺監視器，牀頭的架子上好多吊瓶，他沒有多少頭髮，剩下的幾根，全白了，他的臉沒有絲毫血色，躺在白色的牀單上，白色的枕頭，白色的被套，顯得格外的蒼白。
第一眼，駱莉就想哭了，她印象中的外公，還是那個高大健壯，說話特別宏亮的男人。他還是一眼就認出了駱莉，他吃力地往上伸手指，駱莉趕緊握住他冰涼的手，”吃了麼。“他緩慢地吐出三個字，”我吃了，外公，你別擔心我。“駱莉抑制住自己的情緒，”你吃了麼。“他擺了擺手，示意駱莉離開，“外公，我沒事，我陪着你。”駱莉壓低聲音說，他還是搖搖手，他或許是覺得這裡氣味不好。駱莉拉着他的手，就像他當時拉着駱莉的手一樣，”外公，你記得我第一天去單位報到，是你送我的麼。“他輕輕點了點頭，駱莉眼眶溼潤，忍住不讓眼淚流下來。
三個月後，他走了。駱莉記得那天w城下了第一場大雪，好冷好冷，駱莉躲進單位的洗手間，大聲痛哭。同事不知道里面發生了什麼，不敢進來。有的人還以爲是駱莉失戀了，駱莉第一次感受到這是比失戀痛一百的痛。
這是第一次駱莉深刻意識到人真的會沒了。她當天發了一條朋友圈：有的人離開，是相見不如懷念；有的人離開 ，是有你沒我，不共戴天；有的人離開，是今生與來世的再見。
羅美娟說他走得很平靜，很安詳。”外公最不放心的就是你，說我們家莉莉啊，是個單純的孩子，老實人就容易受欺負，就希望有個人能對你好，保護你。“駱莉泣不成聲。
外公中風了三次，最後一次在病牀上躺了三年，他腦子是清醒的，就是四肢不能動，不能自理。把他送回老家後，家裡沒人照看，聽鄰居說常常是他一個人待在屋裡，無人問津，最後活活給餓死了。羅美娟很自責，駱莉安慰說，”我很慶幸外公之前一直跟我們住在一起，和他度過了一段很快樂的時光。“，“有時候這麼想，心裡就舒服點。”羅美娟說，“或許像你舅舅說的，人總要走這一步的。”駱莉說，“那我希望走得悄無聲息，不折磨。”
這一年發生了太多的事，駱莉和陳浩分手，外公走了，工作負荷達到了頂點，兩個月後，駱莉終於精神崩了，身體垮了，在醫院裡終於知道了什麼叫做生不如死。
3
一年後，大三十，是全家歡聚的日子，但駱莉第一次過年笑不出來，她的爺爺走了。
爺爺家有一棵梔子花樹，每到暑假，駱長進會帶着駱莉回家。
駱莉最喜歡這個白色花的味道，“爺爺，這是什麼花，真香。”駱莉問爺爺，“爺爺說，”這是梔子花。“駱莉說，”爲什麼我寒假回來就沒有呢。“爺爺笑了，”傻孩子，這是隻有夏天才開的花。“駱莉有點失落，嘟着嘴說，”爺爺，那我只能看它一個月。“爺爺摘下一朵戴在駱莉的頭上，”它每年都會開花，你每年都能看到呀。“駱莉很開心地問，”爺爺，我好看麼。“爺爺點點頭說，”我們家莉莉最好看啦。“爺爺看見駱莉開心地去找駱長進，”你慢點跑。“爺爺在後面慈祥地看着她。
駱莉從小就喜歡吃魚，爺爺家後院有一個很大的池塘，只要駱莉回來，都能吃到活蹦亂跳的魚。”記得回去，要你爸爸給你做啊。“駱莉走的時候，爺爺給她裝了一麻袋的魚。”我爸的魚沒有奶奶做的好吃。“駱莉說，”想吃了，就回來，奶奶她隨時給你做。“爺爺摸摸駱莉的臉，駱莉把頭探出窗外，喊着，”爺爺。“，“寒假回來啊。”爺爺一直跟駱莉揮着手，直到車輛走遠，駱莉一直望着爺爺家的方向。”坐好，車開動了，不要把頭伸出窗外，很危險。“羅美娟說，駱莉不捨得坐好，哭了起來。長大了，駱莉雖然心裡澀澀的，但沒有哭出來，她覺得很快會見面的。
上班以後，駱莉就沒有回去過。
“爺爺，我來看你了。”爺爺走後的第一個清明，駱莉趴在爺爺的墳前，顫抖地說，“爺爺，我知道你不會怪我的。”駱莉的眼淚不停地往下流，“我現在好累啊，爺爺，我該怎麼辦啊。”駱莉當時感覺身體已經達到了極限，她很糾結，徹夜失眠，在心裡默默地哭訴，“爺爺，我知道你在天上看着我呢，如果你能聽到我的話，你就保佑我一切都慢慢好起來，好麼。”駱莉坐在地上，跟爺爺說了好多好多這麼多年憋在心裡的話。
4
小時候駱莉開始跟外婆特別疏遠，外婆每次來奶奶家看她，她拿完吃的，就讓外婆出去。駱莉長大後問外婆，“外婆，你當時生氣麼。”外婆笑着說，“怎麼會生氣呢，莉莉這麼可愛。”
後來，駱莉開始跟外婆住在一起，慢慢有了感情。外婆從初中就一直照顧駱莉，她六十歲以後身體越來越差了，她做過六次手術，醫生告訴羅美娟，“該吃吃，該喝喝，最多還有三個月。”羅美娟回來抱頭痛哭，“她就是太累了，以前太苦了，活幹得太多了。”駱莉在羅美娟身邊，不知道怎麼安慰她。
外婆是羅家的童養媳。羅美娟家以前是大戶人家，有果園，有僕役，有商鋪。外婆家還有三個弟弟，從小就沒了爹孃，她既是姐姐，也是爹媽。她揹着弟弟，挖過野菜，吃過果子。她來到羅家開始幹農活。羅美娟常常給駱莉講外婆年輕時候特別能吃苦，她思想也特別超前，她自己要求要讀書，她邊幹活邊上學，她是高中畢業，是她們那一代出了名的高材生。她後來參加工作，做到了經理。
她從小到大都沒讓自己閒過，駱長進說外婆就是個勞碌命。她在駱莉家住一天，就一天沒閒過，她看着房間亮亮堂堂的，看見駱莉吃飯吃得特別香，她心裡就特別高興，她就盼着駱莉健健康康的，每天開開心心的。
後來，外婆膝蓋痛得厲害，要舉着柺棍走路，羅美娟讓她什麼都不幹，就坐在看電視。她特別喜歡看“百家講壇”，駱莉老說，“我外婆就是個文化人，品味就是高。”紀錄頻道她可以從早看到晚，也喜歡聽戲，她不會唱，但愛聽。駱莉回來就陪她坐着聽一會兒，駱莉漸漸也喜歡上京劇的詞律。
外婆像個小孩一樣，特別愛吃零食，駱莉只要回來就給她買一堆，”莉莉買的東西就是好吃。“，”她吃的東西可不便宜，您可都要嚐嚐，不然就虧了。“羅美娟故意逗她樂，她吃得更開心了。駱莉記得以前她的一口整齊的白牙，吃瓜子，咔咔地響，駱莉從小牙都不好，覺得外婆特別厲害。後來，她的牙都鬆了，她愛的蠶豆米都不能吃了。她飯量越來越少，一次就只能吃兩口，吃多一點了就開始上吐下泄，她其實想吃肉，但羅美娟不敢給她吃。
外婆到現在已經八年了，羅美娟和駱莉都覺得是誤診。駱莉跟羅美娟說，“沒告訴她是對的，她自己沒心理負擔，反而活得灑脫。你看外公，他知道後精神就垮了，沒過多久就走了。”駱莉出院回來，舅舅就把外婆接了過去。駱莉身體好些，有時候去舅舅家看外婆。後來駱莉又回去上班了，兩年後駱莉再看到外婆，感覺人一夜沒了樣。
她躺在病牀上蜷縮成一團，像個嬰兒。她小聲哼哼，“外婆，你是不是很疼。”駱莉看着就疼，心裡想着，她得多痛啊，她是個多麼能夠忍，多麼好強的人啊。駱莉摸摸外婆身子，她的皮膚薄成了一張紙，感覺一不小心就會破，乾癟得裂成一道道溝壑。她試圖想坐起來，駱莉趕緊扶住她，“外婆，你別起來了，躺着吧。”她的頭已經直不起來了，耷拉着，眼睛睜開一下，又合上。她說，“你怎麼來了。”駱莉很激動，她還認識自己，“我來看你啊，外婆。“她有氣無力地說，”你真是個好孩子。“她說一個字歇一會兒，”你吃了麼。“，”你別操心了，我吃過了，我不餓。“駱莉說，”我等下給你買吃的。“她閉着眼睛，低聲說，”我不吃。“駱莉說，”怎麼能不吃飯呢。“，”我不想吃。“她說，”出去坐吧。“，”我不怕，我聞不出氣味。“駱莉說。
羅美娟跟駱莉在樓下吃了兩口，給外婆帶了飯菜，羅美娟從房間又原封不動拿了出來，“她真的吃不了多少了。”她嘆了一口氣。羅美娟給她擦洗完，要讓她躺好，“你說你又不聽話了，這樣摔下來怎麼辦。”，“我不要你們管，你們走。”她歪在牀沿邊，眼看就要往下掉，她的褲子都沒拉上來，“外婆，你這樣會着涼的，你把衣服拉上來，躺好。”駱莉看着很着急。“我知道。“她說。“我看你又開始糊了，你知道你就做啊。”羅美娟很生氣，“我說我知道了，不要你們管。”她提高了音量，“那我們真的走了。”羅美娟出來，“走，我們走。”駱莉看看裡面，看看羅美娟，“我們真的不管了。”駱莉猶猶豫豫地跟了出來，說了羅美娟幾句，“你跟她發什麼脾氣啊，她自己也不想的。”羅美娟臉色很差，“哎，時候不多了。”駱莉心裡百感交集，說不出話。
駱莉回到自己的住處，想了很多。
人到最後，自己遭罪，旁人受累，身不由己，毫無尊嚴。
最痛苦的是自己，想活，又活得生不如死，想來個痛快，又惶恐不安。如果可以選擇，駱莉想自己決定自己的生死。駱長進說，“我們每個人來到這個世上，遇到什麼人，遭遇什麼事，都是安排好的，你沒經歷完這一遭，你就還得受着。“駱莉說，”如果你們哪天都不在了，身邊的一個個人都離開了，就剩下我一個人，活着還有什麼意義呢。“駱長進說，”這還有幾十年呢，幾十年我們都會陪着你。“駱長進看着駱莉不開心，心裡也不好過，“現在什麼都別想，就這麼過着，該怎麼過怎麼過。“駱莉說，”如果我所有的夢想都實現了，我不要等到走不動的時候在牀上眼巴巴地等死，我要去一個山清水秀的地方，結束自己。“駱長進說，”哪還有好多年呢，說不定到那個時候就不這麼想了。 “駱莉笑着說，”放心，我一定會把所有的錢花完再走的，不然太虧了。“駱長進也笑了。這個看似很沉重的話題，在坦蕩的交談氛圍中告一段落了。
無意間，駱莉看到一個新聞，就離w城不遠的地方h縣發了山洪，一下子不少人就沒了，他們也有家人，也有朋友，也有好多未完成的心願，駱莉突然很感嘆人生無常。
駱莉才從那裡回來，她突然感覺自己特別幸運，其實活着，就比很多人都幸運。她想，我們生下來是個健康的小孩，沒有遇到什麼天災人禍。那些天生殘疾，或是後天不幸的人們比我們很多能吃能喝，能走能跳的人都愛惜自己，珍愛生命。我們常常自己不把自己當回事兒，活成了垃圾，活成了自己最鄙視的那種人。
駱莉想着想着，自慚形穢，心生敬畏。