點完名，高壯男人自我介紹道,“我姓羅,是你們的連長,也是你們的教官。給你們半個小時整理內務，然後穿上軍裝去下面的操場集合。操場邊緣寫有數字，你們六個隸屬於我教導的7班，都記住了嗎？”
“是！”別人都只點個頭或隨意嗯一聲,唯獨韓卓宇反射性的擡頭挺胸，大聲迴應。
精氣神不錯，就是小身板差了一截，還有搶救的希望。羅連長乜了少年一眼,然後朝身邊的戰友打了個手勢。
“教員們好,我姓錢,是你們的指導員，今後生活上有什麼困難可以來找我。這是你們的作息時間表，希望你們嚴格遵守。”錢指導員把一張表格貼在門上。
六個少年圍攏來看，除韓卓宇外，心裡齊齊發出哀嚎，臉上不自覺帶出悽苦的神色。尤其是高小胖，五官都皺成包子褶了。
早起牀——06:00
早操——06:15－06:45
洗漱、整理內務——06:45－07:15
早餐——07:15－07:45
操課——08:00－10:00
午餐——11:50－12:50
午休——13:00－15:40
操課——16:00－18:00
晚餐——18:10－19:10
晚上操課——19:30－21:00
就寢——22:00
“心裡先別嚎，我還有幾條規矩要宣佈。”羅連長猙獰一笑，“除正常操課之外，我還會不定時緊急集合，一般都在晚上你們就寢以後。五分鐘沒有歸隊者，罰跑操場十圈。”
高小胖立即掰着指頭算十圈是多少米，嘴巴大張，無聲尖叫。對一個跑八百米都能暈倒的人來說，四千米無疑會死人！怎麼辦？好想現在就蒸發掉！
其餘幾人也都臉色白了白。
羅連長瞥了獨獨雲淡風輕的韓卓宇一眼，繼續道，“早操過後我會來檢查內務，不合格者，罰跑操場十圈！”
衆人垂頭喪氣。
“軍訓期間不準吃零食，不準用手機，不準用電腦。現在，把你們的零食、手機、電腦都交上來。水果糕點等易腐爛的食物就算是你們孝敬給教官的，膨化食品、手機、電腦之類，你們用口袋裝好，外面寫上名字班級學號，等軍訓結束以後再拿回去。放心，我們都會詳細登記在冊，少了你們的十倍償還。”
宿舍裡哀嚎聲一片。
“嚎什麼嚎？再嚎就給我下去跑圈！通知書上明明有羅列軍訓要求，你們自己沒長眼嗎？！說不讓帶偏要帶！以爲帶的人多我們就會當沒看見？告訴你們，做夢！”等大家都安靜了，他看向靠窗的一張牀，語氣嚴厲，“這是誰的牀？嗯？零食都放到牀上去了，成何體統！”
韓卓宇立即把幾個裝零食的塑料袋挪到地上。沒有辦法，他的書桌和櫃子都裝不下了，也不知道是誰臨走的時候給落在牀上，還來不及整理教官就到了。
“你是來軍訓還是來秋遊的，啊？一個大男人吃這麼多零食，難怪長得跟白斬雞似得！這樣的惡習必須改掉！”羅連長眉毛皺的死緊。頭兒對養子也太縱容了吧？晚上得打電話跟他說道說道。男孩子怎麼能養得這麼嬌氣，瞧那皮膚，瞧那長相，像是一碰就會碎掉的玻璃娃娃。
韓卓宇靜靜聆聽訓導，一句辯解也沒有。然而他不說室友們也知道，這些東西都是別人送的，與他無關。他一聲不吭就默認，品性果然值得信任。
見少年認錯態度良好，羅連長漸漸緩和了面色，指着牀上四四方方的被子問道，“你疊的？”
“報告教官，我叔叔疊的。”少年從來不會說謊。
羅連長臉色刷的一下黑了。頭兒連被子都給疊，太嬌慣了！想當初操練他們的時候如何冷血無情，再對比眼前無微不至的照顧，簡直不能忍！
“十八-九歲了連被子都不會疊，你活到牛屁股後面去了？從現在開始給我學！洗衣服，洗被套，打掃衛生，凡事都要自己做！”他踱步到牀邊，三兩下拆開被子，語氣嚴厲，“都給我看好了，內務不過關別怪我罰你們……”
羅連長一邊摺疊一邊講解，兩分鐘後一個完美的豆腐塊新鮮出爐。
少年們完全沒有學會，但臉上紛紛露出恍然大悟的表情，還煞有介事的點頭。
“你來試試。”把被子再次拆開，羅連長皺眉看向‘嬌生慣養’的少年。
韓卓宇點頭，迅速把亂成一團的被子疊成原來的形狀，前後不過半分鐘。
寢室有瞬間安靜。
“不錯！大家都向韓卓宇學習。”羅連長以拳抵脣，神色尷尬。何止不錯，簡直太標準了，就像用厚紙板壓出來的。看來頭兒也不是完全嬌慣，私底下也有好好教導。
“把你們的手機和電腦都給我交上來，電池和機身分開，用袋子裝好，外面貼上班級姓名學號，交給指導員。還有這些零食，穿好迷彩服後提到下面的操場去。你們還剩十五分鐘，動作快一點！”羅連長看看手錶，板着臉離開。
指導員人很和氣，用一個標有2-511字號的箱子把手機和電腦裝起來，一一登記品牌和型號，再讓學員們簽字確認，分發收條，簡單補充幾句就笑眯眯的離開。
“韓卓宇，偶像啊！明早教我怎麼疊被子吧，我剛纔沒看清楚。”高小胖腆着臉湊上去。
韓卓宇點頭，脫下T恤和長褲，換上灰綠色的迷彩服，然後把大家送的零食歸攏起來，眉頭微蹙。太多了，大包小包的拎也要好幾趟才能搬完。
“我幫你搬吧？我只有一包奶酪。”王子文笑呵呵的道。
“不用了，謝謝。”韓卓宇擺手，取出空行李箱把零食整整齊齊碼放進去。這樣就行了，一趟搞定，拿回來的時候也方便。
那邊高小胖還在痛苦掙扎，先是拆了一包牛肉乾猛往嘴裡塞，意識到自己不可能一下把所有東西都吃完，上躥下跳，抓耳撓腮，最終把愛吃的幾樣零嘴包起來，藏在牀底。
“建議你別這麼幹。這是教官和指導員給咱們布的陷阱，等檢查內務的時候被他們揪出來，你就完了。”郭尚儒搖頭失笑。胖子挺可愛的。
“早知道軍訓這麼嚴，當初我就該請病假！”高小胖精神特別萎靡。
穿好衣服，除了郭尚儒和張偉，每人手裡拎着一包零食匆匆朝操場跑去。其它宿舍的情況也差不多，大家碰面的時候都先朝對方手裡瞟，然後相視苦笑。
可想而知，拖着巨大拉桿箱來到零食集中地的韓卓宇受到了多少人的矚目。他本就是這屆的理科狀元，家世背景又極其特殊，還沒分班，百分之七八十的新生都已經認識他了。
“噗哈哈哈，韓卓宇，你果然還沒斷奶！這些東西我六歲的時候就不吃了，你竟然拖了一箱子過來，開雜貨店嗎？”王文軒軍帽反戴，上衣大敞，笑得前仰後合，活脫脫一個軍痞。
嘴上嘲諷，眼底卻沒有一絲惡意。站在一旁觀望的邱萬波深深看了發小一眼。少年的親和力太強悍了，哪怕處於敵對的立場也完全討厭不起來嗎？
韓卓宇面無表情的把箱子交給指導員，隱藏在頭髮下的耳尖微微泛紅。
沒過多久，理科狀元是個零食控的流言就傳得人盡皆知。
集合完畢，每個班的教官把規矩重申一遍，又指導了學員如何穿戴軍裝便放他們離開。食堂的飯菜很豐盛，但口味僅是一般。心裡充斥着興奮、緊張、焦慮、彷徨、期待等各種各樣的情緒，很多人都沒什麼食慾，草草扒了幾口飯便回宿舍。
“幸好我做了兩手準備，真是太有先見之明瞭。”薛明從行李箱的夾層中取出一個手機，得意洋洋的晃了晃，然後走到陽臺給父母打電話。
韓卓宇盯着他的背影，眼裡流露出豔羨。
“尼瑪！竟然沒有信號！這不可能！”幾分鐘後，薛明氣急敗壞的跑進來，高舉着手機左右搖晃，彷彿這樣就能捕捉到逸散在空中的信道。
“別白費力氣了，他們肯定安裝了信號屏蔽器，就防備着你這一手呢。”郭尚儒好笑的搖頭。教官們個個都是人精，會想不到這一點？
韓卓宇正躊躇着要不要跟薛明藉手機，這下完全死心了，走進浴室洗了個戰鬥澡，攤開被子睡覺。
沒有手機，沒有電腦，連撲克牌都被收繳，只剩下幾本看膩的小說。其他人覺得百無聊賴也早早上了牀，心寬的頭一沾枕就睡過去，比如高小胖；心裡埋着事的輾轉到半夜才睡着，比如韓卓宇和薛明。
晚上十一點，雷霆父子倆也沒睡。
“這是今晚第八個故事了，講完你就睡覺，否則我告訴小宇！”雷霆擰了擰兒子肉呼呼的耳朵。
雷琛勉爲其難的點頭，不是他不想睡，是壓根睡不着！以前都是小宇哥哥抱着自己，爸爸抱着小宇哥哥。現在小宇哥哥不在，爸爸的懷抱硬邦邦的，他很不習慣。
故事很快講完了，雷琛打了個哈欠，用被子矇住頭。
雷霆把兒子攬進懷裡，閉上眼睛醞釀睡意。半個小時後，他掀開被子坐起來，口氣頗爲煩躁，“行了，別裝了，我知道你沒睡着。你爸爸我也睡不着。”
雷琛睜開眼睛，眸光清澈透亮，不見半點從睡夢中醒來的惺忪。
給兒子衝了一瓶牛奶，雷霆走到陽臺上抽菸，漆黑的眸子盯着軍營的方向，表情放空。寶貝現在在幹什麼？應該睡着了吧？夢裡有沒有自己和兒子？
“爸爸喝完了！”雷琛舉起空蕩蕩的奶瓶。
雷霆掐滅香菸，給兒子披了件外套，抱進書房打開電腦，翻出以前拍攝的視頻。少年鮮活的臉龐出現在屏幕上，黑白分明的眼睛微彎成月牙的形狀，腮邊的小梨渦承載着無數甜蜜，叫人心都融化了。父子兩不約而同露出陶醉的表情，每一個視頻都要反反覆覆觀看兩三遍。
“現在想睡了嗎？”一個小時後，雷霆低聲詢問。
“想睡了。”雷琛乖乖點頭，濡溼的眼裡帶着倦意。
“那就睡吧。”雷霆關上電腦，把兒子抱進臥室，表情異常愁苦，“接下來的一個月，咱父子兩就指着這些視頻過活了。”