杜子健再回家時，看到冉小婭的揹包放在客廳的沙發上，廚房裡有做菜的響聲。讀者交流QQ羣：241903214杜子健迅速拉開冉小婭的包包，把裝在瓶子裡的藥換掉了。他在換藥的過程中緊張得心都要跳出來，這是他三十年來第一次幹這種偷偷摸摸的事。爲了一個冉小婭，他一再刷新自己的底線，這讓他一邊厭惡自己，一邊又無奈地幹着這些他並不想幹的事。
冉小婭在廚房裡喊了一句：“開飯了。”杜子健本能地嚇了一跳，不過很快裝作沒事一般地回了一句：“來了。”廚房裡的冉小婭沒有再接他的話，只是杜子健有些納悶，冉小婭怎麼就知道他回來了呢？
杜子健走進廚房，幫着冉小婭端菜。冉小婭沒有看他，但是她爲他添了一碗飯，他想說句：“謝謝。”又覺得夫妻之間的“謝謝”，顯得格外假，格外陌生，格外有距離一樣。只好悶着頭走出了廚房，兩個人坐在飯桌前，沉默地吃着飯，除了彼此吃飯發出的聲音外，家裡靜得只剩下他們的心跳聲了。
杜子健倍感壓抑，只是他還是找不到再和冉小婭說什麼。冉小婭也在努力尋找，該和杜子健說什麼。兩個人都想打破沉默，兩個人卻又都不知道從哪一句話打破沉默。
這一餐飯吃得倍加艱難，這一餐飯也吃得讓杜子健傷感，他和妻子之間真的出了問題，而且是一種他無能爲力解決的問題。
這夫妻之間，說難也的確很難。一年三百六十五天可以不重複，兩年、三年、十年、二十年，能夠做到不重複地恩愛，又有幾對夫妻可以做到的呢？如同白開水的婚姻，不是冉小婭想要的，這一點，杜子健清楚。可有一點，杜子健不清楚，他和妻子之間到底是從哪一天出了問題呢？
這個夜裡，冉小婭沒有去加夜班。這個夜裡，冉小婭的手機也沒有響過，而且她主動去洗了澡，早早地躺在牀上。她在等杜子健，她在用行動告訴他，她需要他，這個家需要她，更需要他。
杜子健在冉小婭走出洗手間後，走了進去。那個洗手間一點沒變，瓶瓶灌灌的化妝品擺滿了疏妝臺，而且凌亂得讓杜子健找不到他的洗刷用品。特別是疏妝鏡下面的一個長條方格里，塞滿了冉小婭的眼影，眼膏、眼部護理等等用品，五顏六色地從世界各地匯聚而來，有的連包裝也沒拆過，上面滿是灰塵。而冉小婭很少把家打理得乾淨舒適，這些收在洗手間裡的化妝品，當然更不會被她弄得乾淨整潔了。
而且她還有她的一套理由，如果把家裡搞得一塵不染，家還是家嗎？家還叫家嗎？進門不敢踩髒了地，伸手不敢碰髒了用品，這樣的家，與其是家，不如是被“家”這個物質化的房子奴役化了。如果一個人不能在家裡隨心所欲，世界上還有哪個地方可以讓她或者他隨心所欲呢？
杜子健當然說不過冉小婭，不過他在心裡認可她的這套理論，只要家裡不是太髒、太亂，他都會睜一隻眼，閉一隻。再說了，他不是一個清潔癖，家裡亂點，他也覺得無傷大雅。實在看不過去的時候，他也會請幾個鐘點清潔工做做衛生。
這些事情，對於他來說，不傷夫妻的筋骨，有時候，他倒還認爲正是冉小婭的這種懶和玩性，才讓他對妻子這個詞一直保持着不厭倦的心態。
可是現在，當他站在妻子的化妝品前，他看到的是妻子正和別的男人在一起，看到了別的男人正用一種色——情的目光盯着她；她的眼睛，她的嘴脣，她的胸脯——甚至看見了一雙手正在她身上游走——他發現自己心如奔馬，一陣陣狂亂。他不願意陷入到這種想象中去，可又沒法控制住。他有了憤怒，有了一種難以名狀的悲哀。在以後無數個不經意間，他的這種悲哀只要來了，就會無休無止地糾纏他。而在這樣的夜晚，他竟然發現他還愛着她，愛着那張永遠也長不大的瓷娃娃式的臉，他便有一種莫明的火，從下到上，從裡到外，燒得他無處藏身。
杜子健用力地擺了擺頭，強迫自己不再看這些化妝品，強迫自己用熱水不停地衝洗着自己。他想忘掉那個夜裡的一切，他想找回冉小婭在他大腦裡的清純和美妙。
他想象着妻子的身體，想象着他無數次在她身上游走的激情。他甚至想象着他看過的A片，想象着一個又一個心跳的鏡頭。他又有了興奮，又有了幹勁。當他擦乾身子後，他鑽進了妻子的被子，可“小別勝新婚的感覺”並沒有出現，他竟然失去了親吻冉小婭的衝動，竟然覺得冉小婭身上的一切都是是髒的，都是另一個男人摸過，用過，甚至是唾液過的。
這種感覺讓杜子健說不出來是什麼滋味，於是，他又粗暴地一把扯下了冉小婭的睡衣，又企圖如上次一樣去強——奸她，而他猛烈地壓住冉小婭時，自己的老二還沒探入洞內，在洞邊就一泄千里。
他有些惱怒，又有些尷尬，再一次抱着被子去了書房，這一夜，他失眠了。腦子裡全是奇奇怪怪的問題，難道夫妻之間一旦出現了裂痕，就真的迷補不了？那道被補過的痕跡，真的會永遠是他心裡的陰影？他真的這麼小氣？真的越不過冉小婭的出軌？
可是，還有那麼多的日子等着他和冉小婭，可是，他還有那麼多的計劃和理想，可是，他還想和冉小婭生個孩子，想努力翻過那一夜。真的，就這麼難嗎？
這一夜，杜子健的心在黑暗裡被撕裂成無數個碎片。