項庭真這一日下來，已是心力交瘁，疲倦至極，當下只是沉默，沒有迴應半句，徑自在莊氏輕蔑的眼光下離開了頤明院。
返回長春院的路上，風雨大作，沒有下人來接項庭真，她冒着傾盤大雨疾步奔進院門。往日奴僕成羣的長春院內此時竟然烏燈瞎火，不見值守的下人，便也無人爲渾身溼透的三姑娘打點。她瑟瑟地穿過靜寂一片的長廊，沒有明火的吊頂燈籠在冷風中搖曳得七零八落，猶顯蕭條灰敗，讓人不寒而慄。
跌跌撞撞地來到母親的廂房門前，唯見江寧織造的雨過天青色窗紗上，隱映着一團微弱的光影，便知母親尚未就寢。
項庭真本想推門而入，卻發現母親從裡內反鎖了屋門，便拍門道：“娘，讓女兒進來陪着您罷？”
過得須臾，她纔想再拍門，方聽聞沈氏聲音低低傳來：“你回罷，不必憂心我。”
項庭真倚在朱漆鏤花的門邊，額頭抵在冰涼的門板上，無力道：“娘，你怪不怪庭真？過去你們總說，我是一個多麼聰慧玲瓏的人，可是到了如今，我才曉得，我不僅稱不上聰慧玲瓏，我簡直就是愚不可及……”
沈氏在屋裡靜默了良久，才幽幽道：“娘從來不怪你。這一輩子，我沈靈雲最爲虧欠的，便是我的一雙兒女。我只望，你們從此好生保重自己，安穩度日。”
許是累極了，項庭真只覺頭腦間昏昏發沉，兩腳虛軟，只挨着門櫺坐在了地上，嘴裡下意識地喃喃道：“咱們不會輕易認輸，每一次，咱們都有應對的辦法，這一回也一樣。等明兒天放晴了，女兒再好好想想，想想這一關怎麼過去。”
初秋的夜雨是這樣綿綿不絕，直直衝刷着這孤獨的院落，打落了無數殘葉敗花，滿地零落。
直至天明時分，雨勢方漸漸收斂，剩下屋檐上滴落的清冷秋水，若有還無地延綿着風吹雨打的悽惶飄零。
她不知在門前睡了多久，不知哪兒來的一陣涼風，她激靈靈地打了個寒戰，忽而醒轉過來，方知已過了一宿。
已經沒有下人前來伺候母親梳洗了，她忙起來拍門，揚聲道：“娘，您起了麼？讓女兒進來伺候您罷！”
裡面並沒有動靜，她再度拍門：“娘，讓女兒進來幫您盥洗罷！”
仍舊是悄無聲息，彷彿此間只剩下了項庭真一人。
她頓覺不祥，使勁兒地推着門，奈何卻是徒勞無功。她急急找來幾個孔武有力的小廝，硬生生地把房門給撞開了。
門開的一瞬間，她兩眼往屋內望去，唯見暗沉沉的濛昧不清，精繪花鳥的雲母插屏後，該是母親的臥榻，可此時整個廂房內卻是異樣的安靜，全不似有人的生氣。
項庭真整顆心“突突”地跳得厲害，雙腳猶如灌鉛般沉重，每邁開一步，都似是踏在棉花上，無力支撐。
繞過了屏風，她眼光落在了鋪就着絳紅金錢蟒洋緞的楠木長榻上，只見她的母親正端端正正地仰躺在那裡，身上穿着一襲海藍色壽山團福暗花綾衣，頭上的拋家髻紋絲不亂，簪着一副鎏金掐絲點翠轉珠釵，竟是悉心裝扮過的。
項庭真踉蹌着往前踱了一步，顫聲喚道：“娘……”
然而母親卻是再也不會迴應她了，再也不會。
如是熟睡一般，分明便是如同熟睡一般。
項庭真簡直不敢相信，一手顫抖着放在母親的手背上，只感覺到滿掌心的冰涼僵硬。
僅餘的一線希望彷彿於此時此刻煙消雲散，她整個兒癱倒在地，怔怔地凝視着已然全無氣息的母親，那個摟着自己輕喚“傻丫頭”的母親，那個嗔怪自己全無千金風範的母親，那個牽着自己的手，淳淳教導閨閣禮數的母親，那個無盡寬容自己的母親，已經不在了。
母親走了，甚至沒有與她告別一聲，便撒手離去了。
大夫來前來診斷，告訴項景天，沈氏乃爲吞金自裁。
項庭真由始至終一言未發，怔怔愣愣地立在一旁，眼睜睜地看着旁人來把母親的屍首擡出長春院，看着下人們進來收拾打點，她卻是寸步不離，只靜靜地盯着那張空空如也的長榻，彷彿那上頭有什麼是她不能捨棄的。
接連的幾日，她都沒有返回恰芳院，隻身留在長春院裡，彷彿母親還沒有走，彷彿母親還需要她的照應。
只是從項雲楊那兒聽到了消息，父親思慮再三，仍是命人以項府大太太的規矩爲母親打點喪事。上等的杉木棺槨，擇準停靈七七四十九日，單請五十單人衆禪僧拜往生咒，如此一宗宗一件件無一遺漏。及至靈前供用拜祭等物，俱按正二品職例。上供靈牌上皆書“天朝誥授項門沈氏夫人之靈位”。
府內無人敢提及沈氏自裁之事，喪禮如此奢華隆重，外間各公侯府祭禮俱全，撐住的是項府的顏面，保全的是項景天的名聲。
一身縞素的項庭真跪於母親靈前時，目光落定在靈牌之上，不知爲何，耳邊卻迴盪起母親當日自嘲的一句：“好歹我還是光光鮮鮮的項府當家主母，正二品誥命夫人。這輩子，得盡的都是這些面子上的風光體面，這便是我的命罷！”
她深深叩首下去，心內在這一刻忽而瞭然，爲何母親會選擇自裁。
唯有一死，方可保住這維繫半生的風光體面。
唯有一死，方能保住兒女的嫡出身份及地位。
唯有一死，方能保住這項府大夫人的名分。
她再度擡起頭來之時，聽得身旁傳來一聲淒厲嚎哭，側首看去，映入眼簾的是身着白麻素服的莊氏，於此時跪伏在地上放聲哀哭。那一張臉面上涕泗縱橫，萬般的悲切，直如掏心掏肺。
再把眼光放遠一點，方發現項景天正領着幾位公侯府的人往裡走。項庭真目內一涼，險些冷笑出聲，多少人藉着母親的喪禮粉墨登場，不過是各取所需罷了。