她坐起來，怔了好一會兒，香氣更加誘人了。她不禁沿着這香氣尋去，卻見不遠處有數間草屋，屋前一個灰衣老人，正在烤制一隻山雞。
羋月走到老人面前，好奇地看着他，見那人相貌清矍，頜下三綹長鬚隨風飄浮，臉上卻是一副神遊天外的模樣。但見他雖然在烤制着山雞，卻半閉半睜，也不轉動架子讓烤火更均勻，甚至一邊都有烤糊的焦味傳出，也不見他回神。
羋月看得火起，自己上前將架子轉動，讓另一邊的烤雞烤得更均勻些。
那灰衣老人見一個小姑娘忽然上前來喧賓奪主，也不詫異，甚至讓出了火堆邊的位置，自己又繼續袖手坐到一邊發呆。
羋月也不理他，自己專注地烤完了山雞，待得香氣四溢之時，將那山雞自火上取下，將剛纔烤焦的部份撕掉，方欲將山雞撕開作對半平分。只是她人小力弱，撕了好一會兒也沒撕開，那灰衣老人倒回過神來了，伸手接過，將山雞撕作對半，遞給羋月一半，自己先拿了一半啃起來。
羋月接過，卻發現這竟是自己想要的那一邊，不禁詫異地看向對方道：“咦，你怎麼知道我要吃這一邊的。”
那老人不答，卻只吃得甚歡。
羋月見她如此，自己腹中也已經飢餓，也顧不上多話，自己埋頭先吃起來。那山雞腹中早抹了香料，雖然烤得不均，調味卻是正好。
她吃了幾口便覺得口乾，扭頭想找找何處有水，卻見一個葫蘆遞到了她的面前。
羋月拔出葫蘆的塞子，咕嚕咕嚕喝了好幾口，抹了抹嘴，道：“多謝。”
那老人卻還在埋頭苦吃。
好不容易兩人都吃完了山雞，皆鼓着肚皮打起飽嗝來，羋月便問道：“老伯，你是誰，如何會在這裡？”
那老人道：“這裡是漆園，我便是漆園的看守小吏。”
羋月詫異道：“漆園？”
那老人指了指樹林道：“這林中俱是漆樹，這漆樹可以割漆，可以用來制漆器。”
羋月哦了一聲道：“原來我們用的食器，便是漆了這些樹汁啊？”
那人點頭。
羋月問道：“你在這裡呆了多久了？”
那老人歪着頭想了想，搖頭迷茫地道：“不記得了。”
羋月奇道：“如何會不記得了？”
那老人淡然道：“不記得便不記得了，有什麼奇怪的？”
羋月又問道：“那平常就沒有人與你來往嗎？”
那老人道：“這裡清靜，自然無人來往。”
羋月問道：“沒有人來往，一個人不會寂寞嗎？”
那老人呵呵一笑道：“有清風白雲，有樹葉草蟲，它們都會與我說話，如何會寂寞嗎？倒是你，你又如何會來這裡呢？”
羋月勾起傷心事來，有些懊惱地低下頭去道：“老伯，爲什麼要把人分爲男兒和女兒，有些事，男兒能做，女兒便不能做？”
那老人冷笑道：“這是什麼狗屁話，天地生人，有什麼區別，不過是些無聊的人，自己劃出區別來罷了。”
羋月心情低落地道：“世間的禮法便是如此。”
那老人繼續冷笑道：“禮儀三百，威儀三千，赫赫揚揚，皆是狗屁。人生於天地之間，如同萬物生長，來去自如。上古之人哪來的禮法規矩，都活得自在無比。等世間的大活人讓這些狗屁禮法規矩給管着以後，人的形狀就越來越猥瑣，心也越來越醜陋了。”
羋月驚得站了起來道：“老伯，你的意思是，規矩禮法都是不用學的嗎？”
那老人道：“那是自然。”
羋月道：“可是世間若無規矩禮法，豈不是亂套了。”
那老人卻慢慢低頭收拾着山雞殘骸，揀出半張紫蘇葉子道：“這紫蘇葉子原是配烤肉的，如果烤肉旁邊沒有裝飾紫蘇葉子，一定很難看，但是……”他把紫蘇葉子放到嘴裡吃下去道：“便是把這紫蘇葉子拿掉，烤肉的味道，未必會受什麼影響。”
羋月呆呆地搖頭道：“我不明白。”
那老人繼續收拾着。
羋月忽然問道：“規矩禮法既然是狗屁，那爲何男人可以去征戰，可以立朝堂，可以授封地，而女人不管才識如何，學問如何，卻永遠沒有這些機會？”
那老人哈哈一笑，卻道：“可笑！”
羋月沒聽明白，詫異地問道：“什麼？”
那老人道：“你竟爲了不能夠得到這種事情而傷心，實在是可笑。”
羋月跳了起來，氣憤地道：“你怎麼這麼說啊？”
那老人轉頭卻詫異地問道：“那麼你是能夠從學習中得到快樂？還是從征戰沙場中得到快樂？還是從立於朝堂上得到快樂？從治理封地上得到快樂？你從這些事得到過快樂嗎？”
羋月怔了怔道：“我從這些事得到過快樂嗎？我其實還不曾經過沙場征戰，也不曾立於朝堂，更不曾治理封地過……但是……”
那老人卻問她道：“你最快樂的時候，是在做什麼？”
羋月不禁自問道：“我最快樂的時候……”
她最快樂的時候，是拿着金丸去打鳥、是鬧騰得向氏不得安寧、是欺負羋戎、是在楚威王跟前撒嬌、是揹着莒姬偷偷做壞事的時候，可是這樣的快樂，她再也不可能得到了……
“我最快樂的時候，已經沒有了……”羋月喃喃地道：“那些只是小兒時的無知，纔會快樂，如今，再也不可能有的。”
“那你想要的是什麼？”那老人道。
羋月道：“我想要……我想要我們一家人平安地在一起，不會再被人傷害。”
那老人笑了道：“天底下死人最多的地方便是沙場，最可怕的地方便是朝堂，最難辦的事便是治理封地，你偏挑了這三樣去，如同自投羅網的鳥兒，卻想要得到安全，豈不可笑。”
羋月問道：“那我應該怎麼辦？”
那老人仰起頭，看着那樹林，好一會兒道：“我昨日去樹林裡，看到有許多樹被砍掉了。我問那剩下沒被砍掉的樹，說他們爲什麼不砍你啊。那棵樹說，那些灌木被砍掉是因爲它們是廢材，所以只能被砍掉當柴禾，而那棵最高大的樹呢則是因爲它長得太好了是棟樑之材，所以人們把它砍掉拿回去當宮殿的柱子。而那棵樹沒有被砍掉，是因爲他正好處於材與不材之間。”
羋月疑惑地問道：“難道樹木不是長得越大越好嗎，棟樑之材不是一種誇獎嗎？”
那老人微微一笑道：“那你喜歡把你宰殺掉的誇獎嗎？”
羋月搖了搖頭。
那老人不說話了。
羋月卻細思着這個故事，越想越覺得有些東西似乎摸到了一絲脈絡，卻是仍在迷霧中看不清楚。
羋月忽然擡頭，問那老人道：“老伯，你的意思是，若是我和我弟弟要活下去，就不能做得太好，要處於材與不材之間纔對？”
那老人拿起葫蘆，又喝了一口水，怔怔地看着前方，樹林中，不知何故，羣鳥驚飛。
那老人道：“從前，有一隻海鳥飛到魯國都城郊外停息下來。魯人看到，稟之國君。魯侯便以御車將此鳥接到太廟，獻酒而貢，奏九韶以爲樂，具太牢以爲膳。於人來說，實是尊榮已極。可是這隻鳥喜歡的是海上飛翔，吃的是鮮活的小魚，這樣的供養它消受不起，過了三天便死了。”
羋月嘟噥道：“這魯侯實是折騰人，不，折騰鳥。”
那老人問道：“那你說，該如何對這鳥呢？”
羋月道：“要麼把它放了，要麼把它吃了。”
那老人大笑道：“是極，是極。子非魚，焉知魚之樂，子非鳥，焉之鳥之樂？”
羋月卻問道：“老伯，你的意思是說，我不是我弟弟，我不能代他決定他的人生，我把我的人生全系在他身上也是不對的，對不對？”
那老人卻轉而不答，只低頭收拾起地上的山雞骨頭來，卻是嘆了一口氣道：“唉，要是庖丁看到這隻山雞，一定覺得惋惜。”
羋月詫異地問道：“庖丁？”
庖人便是廚子，那時候的奴僕之輩多半沒多少正經的名字，不過是按着身份隨便叫個甲乙丙丁罷了。
那老人道：“庖丁是個庖人，叫丁，他是個很出色的庖人，專司剖牛之技，臻於化境。”
羋月不以爲然的撇撇嘴，再厲害的庖人，也不過是個庖人罷了，用得着“臻於化境”這般的美譽嗎？
那老人繼續道：“一般的庖人解牛，一個月要換一把刀；好的庖人也得一年換一把刀；他手上的刀用了十九年，殺了幾千頭牛，刀還是光潔如新。”
羋月這纔有些好奇地問道：“這是爲何？”
那老人道：“一般的庖人解牛，便是用刀砍骨頭；好一些的庖人解牛，則是用刀割筋絡；但庖丁解牛的時候，卻是從骨節切入，從筋絡裡分解，再龐大的牛，只要看到它的骨節筋絡分解之處在哪兒，然後切入，就可以輕解地剖解一頭牛。”
羋月想了想，又想了想，還是搖頭道：“老伯，你講的都好奇怪啊！”
那老人哈哈一笑，站了起來，搖頭道：“小姑娘，我真希望你一輩子不懂。因爲等你懂的時候，你要流過太多的眼淚！”
羋月見他收拾，也在幫助收拾着，待得灰堆散開，才發現原來架在下面燒的並不止有樹枝，竟有不少竹簡來。
羋月大爲驚奇，扒開火堆，掏出半片未燒化的竹簡，仔細讀了幾句，便驚奇道：“老伯，這些竹簡是從何處而來？”
那老人指了指屋子裡道：“裡面有一堆呢？”
羋月頓足，連忙轉身跑進草屋。
進了草屋她便怔往了，但見屋內十分簡陋，只一席一幾，旁邊卻堆了許多竹簡。她拿起一卷竹簡，只見其上寫着道：“吾生也有涯，而知也無涯。以有涯隨無涯，殆已！已而爲知者，殆而已矣……”