天堂裡,有一片連綿的雲彩。雲彩上長滿了綠色的草,像一片綠色的草原,在這雲之草原上,生活着一羣牛,還有牛糞大叔、阿蝶、阿呆和斑兒。
人們就在雲彩上的麥田裡,播種、收穫。斑兒有時候因爲貪玩,他會爬上沒有草的雲彩裡躲上一整天。等到天黑星星出來。
肚子餓的他就從雲彩上一躍而下,在軟綿綿的草原上落下又彈起來,夜晚,星辰的光輝好像是被燃盡,世界一下子涼爽起來。只有麥田是暖色的地界,一顆火球懸在大片田野的上空,上空的涼風透過火球變成暖流撫過大片麥田。
於是田野裡有了麥香的味道,微風盪漾起麥浪,搖動了稻草人。隨着稻草人的擺動,稻草人的影子跟着一起在麥浪裡晃來晃去。
麥浪起伏間,麥田裡走出來一個穿着紅背心綠褲子腰間掛着鐮刀的孩子。“撲啦撲啦”扇動翅膀地聲音響起來,嚇走一大羣肥胖的雀鳥。
走過暖色的麥田,便是銀河了。移動的影子最終靜止在流淌的水面上。水面上倒映出稻草人的樣子來。他的頭髮像是長長的稻草。撫開亂髮,露出一張可愛的面容來。斑兒的工作就是在麥田裡扮成稻草人嚇麻雀。
阿蝶在河流邊思念着鳥人,斑兒走到阿蝶的身邊,大喊一聲:“想什麼呢,阿蝶姐姐。”
阿蝶說:“我在想鳥人。”
斑兒說:“阿蝶姐姐,你可以給鳥人哥哥寫信呀。”
阿蝶說:“可是信怎麼能送到他手裡呢?”
斑兒轉了轉眼珠子,笑着說:“我把它折成紙飛機,拋到風裡,他會收到的。”
阿蝶說:“紙飛機?怎麼疊?”
斑兒說:“很簡單,牛糞爺爺教給我的。”
鳥人發現紙飛機是在夕陽西下的時候,他在木屋窗口看着天空發呆,一架紙飛機泛着光輝飛進屋子裡,鳥人撿起來,發現上面的字跡,打開細讀。
親愛的鳥人,我是阿蝶,我在天空上的麥田裡,無時無刻思念你。七月初七我會回來,與你相見。
鳥人熱淚盈眶,阿蝶真的活着,他要去找阿蝶,恨不得現在就去。
在牛糞大叔的屋子裡,鳥人收集了所有的飛行器部件,他要飛上雲端的牛世界,去拯救自己的愛情。
鳥人憑藉自己的記憶試圖製造一架新的飛行器,結果他發現自己根本不是這塊料,他忙碌了半天還是一堆破舊的零件。
鳥人開始給阿蝶回信,並爬上高處的懸崖峭壁,把信丟在風裡。他相信會有一封信由風帶去阿蝶那裡。
阿蝶,我很想你,我想見你,現在就要見你,愛你的鳥人。
在投放了大量的書信後,鳥人等到了七月初七。
那夜阿蝶做着奶牛騰雲踏霧而來。七月初七,鳥人早已站在門外,等候多時了,從白天呆到夜深人靜。
阿蝶對鳥人說:“我只有一夜的時間,陪你。”
鳥人擁抱住阿蝶,說:“太好了,你還活着,我愛你,親愛的。”
之後他們一起爬上了屋頂。鳥人坐在屋頂茅草上,阿蝶依偎在他懷裡。
就這樣他們靜靜坐着,夜裡蚊子多,鳥人本想讓阿蝶去草屋裡躲躲,阿蝶拒絕了。鳥人只好沉默,抱着阿蝶讓蚊子咬他。
聽着鳥人偶爾拍打蚊子的聲響,阿蝶對鳥人講:“我們都不要睡,一起看日出。”
鳥人說:“好。”
可後來阿蝶還是睡着了,鳥人聽着她有節奏的呼吸,爲她轟着蚊子。也忍不住地打一會盹兒。
後來,夜裡的寒把鳥人凍醒。鳥人睜大眼睛,看阿蝶還在睡,不由伸出手輕輕愛撫阿蝶的臉蛋。
阿蝶醒了,突然問鳥人:“你恨我吧?丟下你一個人。”
鳥人回答她:“我愛你。是我沒有照顧好你。”
聽完鳥人的話,阿蝶一雙冰涼的手揣進鳥人的懷裡,阿蝶說:“我走之後,再找個女人給你生孩子好嗎?”
鳥人說:“我會一直等你回來。”
不知不覺,夜一點一點地透亮起來,紅日終於出現。鳥人瞪着乾澀的眼睛,喚醒阿蝶:“日出了,快看。”
阿蝶躺在鳥人的臂彎裡,鳥人活動手臂,肩膀已經僵了。那時候,阿蝶的身體冰涼,鳥人用毛毯厚厚圍住阿蝶。
鳥人開始流淚,溼潤眼眶,好讓乾澀的眼睛舒服些。因爲奶牛來了,奶牛對阿蝶說:“阿蝶,我們要走了。”
阿蝶對鳥人說:“我要走了,親愛的。”
“不要走,我不要你走,”鳥人說,“奶牛兄,她是我老婆,她不能走。”
奶牛保持沉默。阿蝶說:“鳥人,是奶牛救了我的命,我答應奶牛,爲它們工作。明年的七月七我會回來的。”
鳥人對奶牛繼續懇求說:“奶牛兄,我能不能和阿蝶一起去。”
奶牛說:“沒有首領的命令,我不能帶你去。除非你能自己飛上天,和阿蝶團聚。”
阿蝶再次擁抱了鳥人,鳥人拉住阿蝶的手,不捨地讓她走。阿蝶對鳥人說:“等着我。”便騎上奶牛,淚流滿面地離開了。
鳥人想阻止奶牛離開,卻知道阿蝶的倔強,望着阿蝶飛上天空,鳥人奔跑追逐了很長的路。
阿蝶走之後,鳥人筋疲力盡,他回到屋子裡陷入夢鄉。
在夢裡想她,在醒來的時候發現自己淚流滿面。