我就這樣像一個機器人一樣，剝一天線，浸一天錫過了好幾天。每天晚上加班到九點半，早晨當然是八點就上班，這樣過日子，一天的時間過起來也真快。算起來，我們這批新人，雖然時展順沒有幾天，但是我們着實在展順最需要人手的時候，出了一份自己的力，當然是苦力。勞力的，當然是吃苦中之苦的人。這些廢話也不用多說了，想必每一個人都清楚。得說一說展順這幾天的變化吧。記得我們剛進展順的時候，工廠裡面，業務部的人一天總是三番五次地去找生產部經理的麻煩，甚至跑到生產線去罵娘，也不能全怪業務部的白皮狗，人家小日本那邊追得急，外商嘛，可不像中國大陸的客戶那樣好對付。工廠招進了一批新人之後，眼看着每天的產量多了很多。當然，這個時候，一個新的問題出現了：產品生產出來了，卻沒有足夠的人手打包裝。
據說以前的產品打包裝，是直接將產品包進小紙盒裡面，再裝進大紙箱裡面，封上膠紙，打上包裝帶，就完事了，在組裝線完成了組裝，直接打包裝，兩三個工人就可以把這件事情做好了。可是人家小日本不知爲什麼，也喜歡漂亮了，要工廠裡面用吸塑包裝。其實吸塑包裝沒有什麼，把吸塑盒子拆開了，盒子就不能再用了，如果用小紙盒呢，小紙盒是可以周而復始地用，直到破掉爲止。當然，想要美觀，就沒有實用，這一定是真理。改用吸塑盒包裝了，首先要面臨的一個問題就是：包裝需要的人手明顯增多了。而且，壓吸塑盒子還是一門技術活兒，得請專門的人來做。展順廠以前據說沒有使用過專門壓吸塑盒的，名叫什麼高周波機的。從外面租了兩臺高周波機過來，讓工程部的技術人員把玩了半天，機器能開了，試着壓了幾個產品，結果盒子根本沒有粘盒住。沒有辦法，只好去找租高周波機給我們的那家工廠。那家工廠派了兩個工人來當師傅，就搞拈了。當然，一直請別人幫忙幹活，一方面，得付給人家較高的工價。就算人家派來的只是一個工人，到了你這裡，就得開技術員的價錢了。另一方面，一直請別人幹活，自己沒有這方面的工人，這樣一直就得去求別人。所以，工廠這邊也想培養幾個會開高周波機的人備用。當然，一年要開高周波的時候不多，說不定今年需要高周波，明年，小日本又想出了什麼花樣，高周波就過時了，所以這個人，找一個閒人就行了。很不幸，和我同一天進廠的李小山成了這個人選。
同李小山一起被選走的，還有我和玲玲。前面說了，包裝忙不過來，業務部的人看着成品車充堆在二樓車間的角落，又開始叫了。生產部經理被逼得直差跳樓了，產品還是堆在角落裡面。最後，幾個部門的人商量了一下，決定在三樓專門開一班人馬包裝。於是，我，玲玲，李小山，還有其他拉上新招的工人，就被調到三樓去了。記得那天下午，我坐在小錫爐前一邊和巴東姐說話一邊浸錫，楊小成點了我和玲玲的名字，帶我們上了三樓，然後說：“你們先在上面幫忙吧。”於旬，我們就成了臨時包裝組的成員了。李小山比我們早半天上去，我們上去的時候，三樓已經堆了很多包裝好的車充了。三樓車間平時都不用的，只有在趕貨的時候，偶爾用上幾天。不過，場地是現成的，上去就幹活。
於是，我們這批新手，就被趕鴨上架，成了包裝的主力軍了。說起包裝，如果在組裝線完成，似乎就是順帶着，生產多少產品，順手包出來就是了。可是現在成立了專門的包裝組，雞毛蒜皮的事情多了。紙箱寫編號、封紙箱、給紙箱放卡紙，壓過高周波的車充還得檢查一下再裝箱，裝箱還得講究美觀，車充朝着一個方向去放，雜事兒夠多了。不過，都是新工人在一起，大家在一起倒也相處得很融洽。生產部派了一個剛招進來沒有幾天的副經理帶我們幹活，同時也派了一個質檢來跟我們的質量。可謂到生產的最後一關，質量都不敢忽視呀。質檢是一個四川女孩子，個頭和我差不多，年紀也差不多，人也挺好的，就是這幾天短暫的包裝生涯，我和她——子嚴，就成了好朋友。她是很真誠的人。以後我慢慢地會講起她。
三樓的兩臺高周波機一直在不停地轉動。外廠請過來的那兩個人操作一臺，李小山操作一臺。兩臺機器轉動，供着我們這幾號人的包裝。那邊，外廠的兩個人操作一臺機器，還可以一邊說話一邊幹活，可是李小山一個人開一臺機器，就忙多了。他的手似乎停不下來。裝了車充的吸塑盒子許進機器的模子裡面，只聽見吱地一聲響，吸塑盒就壓好了。他又得雙手快速地把壓好的吸塑盒提上來，再放一個新的下去。四月的天氣並不熱，只見李小山卻已經熱得滿頭大汗了。他一個人生產出來的產量並不比那兩個人少多少，不過他的產量似乎還不令上面的人滿意，上面還一個勁兒地叫他快點，再快一點。意思是，他快一點，我們這幾個人也就可以多包裝一些產品。我在包裝組做的事情還真多，寫箱子編號，封膠紙，點數，似乎每一份工作都做過。當然，只要看到哪裡有事情做，所有的人，都是一涌而上去幹活了。新來的生產部副經理同我們一樣，也在試用期，年紀比我們大不了幾歲，算起來都是大孩子，他不像生產部經理那樣動不動皺着一張黑臉皮來瞪着我們，閒睱的時候還同我們開一些玩笑，所以只要上面的人物不來三樓，三樓的氣氛倒是很活躍。不過，我們的產量也不算少，我們包裝好的一箱箱產品，靠車間的牆壁放着，每天下午快下班的時候，倉庫就會有人用叉車拉下去，一卡板接着一卡板地往下拉。
我們這樣幹了幾天活，就走了幾個貨櫃了。那個時候只記得好長好長車廂的車子停在貨倉門口，這樣的車子一停，工廠的時鐘就被打亂了，不管是在上班時間或是下班時間，也不管是在白天或是在深夜，車子一來，倉庫和倉庫門口的操場上，一定是燈火通明，倉庫的人把貨一卡板一卡板地拉出來，從外面請來的搬運工，把貨物一箱一箱地往車上搬。展順廠陰盛陽衰，要乾重活的時候，都找不出男人。由小鄉巴佬萬某親手包裝過的車充，就這樣隨着貨櫃遠渡重洋，落到小日本的手上去了。
可是據業務那邊講，要走的貨櫃有幾十只，這幾天走的那幾只櫃子，只是冰山一角。看來我們在包裝組的日子還長着呢。業務部這邊，又在鬼叫了，據說小日本要求我們儘快出貨給他們，給了最後的期限。雖然我們這一班人的速度並不慢，但是按小日本給的最新產量，我們只做了一半。又得增加一班人馬了上來了。