有一天下午,收到經理髮過來的英文郵件:下班後在廠門口集合,去六千館聚會。經理是馬來西亞人,說一口流利的漢語,但是不會寫漢字。公司給市場部訂的銷售目標是量一億顆。達到了這個數量,公司請我們聚會外,每個跟單員還有一筆數量不小的資金。這筆資金只發給已籤勞動合同的員工,我和阿強,都沒有過試用期,當然沒有我們的份了。
說好了下班就聚會,等每個人都把手頭上的事情忙完,離開工廠時天色卻已經暗了下來。出租車下了惠州大橋,從康帝酒店門口經過。我們不約而同地向窗外望了望。有人問經理:“經理,啥時候讓公司請我們去康帝酒店吃一頓呀?”康帝酒店,是惠州最好的酒店。多少個星期六下午或者星期天下午,坐着公交從它的門口路過,只敢朝它望一望。我們這些普通工薪階層的人,不敢踏進去一步。有人打趣地問經理:“經理,我一個月的工資夠不夠在康帝吃一頓美滋滋地睡個覺?”沒有等經理回答,我們先笑了。經理卻告訴我們,在康帝酒店吃早茶或夜宵挺便宜,車上的每個人都吃得起。不過住就不知道了,因爲他也沒有在這家酒店住過。經理拍了拍胸膛,對我們說:“如果這個月的銷量還能達到一億顆,我們就在康帝酒店吃飯,我去找公司要這筆錢。”
經理在工作中一臉嚴肅,不過聚會的時候比我們還活躍。他最感興趣的事情,就是中國的計劃生育。市場部裡面,只有主管和我結婚了,其餘的都是單身漢。他問主管有幾個孩子,主管說有兩個。經理又問:“你是不是違反計劃生育了?”主管說是的,小的那個是躲在螺絲廠生的,還沒有弄到戶口。經理問我有幾個孩子,我說一個,還小,不到一歲。他問:“你是不是也準備躲在螺絲廠裡面再生第二個?”我告訴他,我不敢,罰款都能把我罰窮。經理說他有四個孩子,最大的在上小學了,最小的才幾個月。說着他拿出一張照片,他老婆帶着四個孩子在海邊照的。一個女人身邊圍繞着一羣孩子,臉上不但沒有憂傷,反而一臉幸福。他告訴我們,馬來西亞是沒有計劃生育的,而且養孩子的花銷一點也不大。說着他笑了笑說:“要是在中國,我早就破產了。“那當然,在中國他頂多只能生兩個孩子,這兩個孩子裡面還有一個是黑戶,得花錢弄戶口呢。
他告訴我們,來中國以前,聽來過中國的朋友說中國很好玩,所以就來了。他最去的地方是長城。說着他告訴我們,他在“小小的萬里長城”上照了一張照片放到網上,然後騙沒有來過中國的朋友,說他去了萬里長城,還說照片是在長城遊玩的時候拍下來的。小小的萬里長城?我們對經理的話摸不着頭腦。經理卻對我們說:“剛纔我們過惠州大橋的時候,那兒不是有一個小小的萬里長城嗎?”這樣一說我們立即明白了,他說的那個位置是朝京門,是仿造長城的模樣,建了圍牆,又建了一個門樓而已。這個山寨的東西,居然被他當成了寶貝,而且還取了一個好聽的名字:小小的萬里長城!
吃飯的時候,有一個同事說要喝王老吉。經理看了看自己的杯子,透明的玻璃杯上印有“王老吉”三個字。這是他認識不多的幾個漢字。他連忙把杯子讓給那個同事,對他說:“這是你的王老吉。”我們都笑了,舉起杯子,每個玻璃杯上都印有“王老吉”幾個字。
吃完這頓飯,我們立即爲能去康帝酒店聚會努力。不過,目標不是幾個跟單員在車間裡面跑一跑就能達成的。早晨上班,沒有聽到早已聽到聽覺疲勞的機器運轉的聲音。還沒有等我們下車間,主管就告訴我們,車間罷工了。在螺絲廠,工人罷工早就成了家常便飯。罷工的原因永遠只有一個:工廠不按時發工資。罷工的生產線,是工廠機器操作車間。機臺停下來,每臺機器旁邊放着一堆堆鋼線鐵線。那是打螺絲的材料。工廠招工人進來的時候,招工的都會忽悠人家:工廠每個月二十五日按時發工資。被忽悠進來以後才明白根本不是那麼一回事兒。工廠似乎永遠都沒有按時發過一次工資。領不到工資的工人,每次都是以罷工的方式要回本來不多的那一點辛苦錢。
主管對我們說,你們去包裝車間看看吧,有啥貨可以出給客戶的,先出給客戶。工人鬧罷工,少說也要三四天才會上班。包裝車間正在包裝的貨,應付這個星期的出貨是沒有問題的。下個星期出貨出貨肯定就有問題了。先不要把這個情況告訴客戶,晚一點等我開完會,我們再想一個對付客戶的辦法。
工人罷工的那幾天,我們也跟着輕鬆了一點。要出貨的時候,只用跑包裝車間。包裝車間有什麼就有什麼,沒有就是沒有,不用去其他車間找。上午出車,下午走物流,下班前半個小時把該寄出去的快遞寄出去就完事了。吃了晚飯,沿着工廠的林蔭道上走一圈,看一看夕陽,然後回宿舍看電視。這樣的時光,特別適合修身養性。修養好了,儲備迎接下週的戰鬥!準備被客戶罵,準備被客戶投訴,準備把工廠的罷工說成是工廠線維修欺騙客戶。
包裝車間門口的小山眼看就要消滅了。那堆小山,堆積太久了,因爲包裝車間的包裝速度,遠遠不及機器運轉的速度。星期六去包裝車間,包裝部主管見了誰都笑。沒有車子等在外面看着他們一箱一箱地裝貨,沒有一大堆跟單員把他圍住,拿着長長的單子告訴他:急貨,優先包裝。這次輪到他對我們說:我的貨就要包完啦!
我們預感到,客戶是一顆*,隨時都會爆發。