第五十五個故事：和歌
“惜別淚長流, 袖中成白玉。珍藏伴遠行，睹物相思篤……”
夜深了。
不知從哪裡傳來女子柔媚繾綣的和歌聲，這歌聲在夜色中起伏遊蕩, 像一條極細極細的絲, 鬼魅般糾葛纏繞。
一滴冷汗從衫原的額角淌下來, 砸碎在地上。
他躡手躡腳地遁着歌聲傳來的方向走去, 穿過一條幽暗的走廊, 便是書房。
書房的門露出一條細縫，衫原推開門膽戰心驚地向裡張望着。
有一個女人背對着他坐在書桌前，看樣子正在照鏡子。
“啊……”衫原驚出一身冷汗, 連連向後退去。
女人聽見聲響，突然回過頭來。
她的眼中沒有瞳仁, 只露出大片陰森森的眼白, 哀怨地望向衫原。
她張開嘴巴, 兩排牙齒像鐵漿染過一般烏黑。
“你不是他！”
她絕望地尖叫起來，向衫原撲過去……
“哪有這種事！”櫻井時久抱着大大的紙箱在樓梯上艱難地維持着平衡。
“嘿, 我也不信，不過那個叫衫原的小子真的被嚇得夠嗆。”真川學長一手拖着箱子一手拿鑰匙開門。
“都是無聊的傳言而已。”櫻井時久走進門，把紙箱重重摔在地上。
他用袖子偕了偕額頭，汗水讓他的模樣顯得更英俊了。
“呦，就你膽子大！到時候可別像衫原一樣嚇得哭着跑回來！”
真川學長笑着把鑰匙遞給櫻井。
這間老房子是真川介紹給櫻井的, 離櫻井實習的公司近, 租金又便宜得嚇人。
真川認識這家房子的主人, 連主人自己都承認這房子的確是鬧鬼, 但仍然有如櫻井這般不信鬼神的毛頭小子被便宜的租金吸引而來。
據說在這房子裡住的人, 總會在夜裡夢見女鬼，有時還會聽見女人的唱歌聲。而最離譜的就是衫原, 他居然信誓旦旦地說自己曾經被女鬼追得滿屋子跑。
櫻井想着想着，撲哧一聲笑了起來。
“世界上哪有什麼鬼，無非是自己嚇自己。”
搬完家，送走了真川學長，時間已經不早了。櫻井下樓吃了點東西，回來又衝了個涼水澡，就歪倒在牀上。
奔波了一天，他很累。
混沌的黑暗中，櫻井迷迷糊糊地閉上了眼睛。
“惜別淚長流，袖中成白玉。珍藏伴遠行，睹物相思篤……”
有一個柔媚的女聲，劃破了寂靜的夜色，傳進櫻井的耳朵裡。
櫻井膽大，而且只是隱隱約約地聽見，因此並不害怕，翻了個身，又沉沉地睡了過去。
而這夜他果然做了一個夢。
不過夢見的卻不是什麼女鬼。
他只是看見一個古裝打扮的女子，在夜色中坐在櫻花樹下彈琴歌唱。
一片飄渺靈動的夜櫻之海，被月色絲縷的銀輝包裹着，如同覆上了一層慘青的薄雪。
女子像是察覺到有人看自己，轉過臉來，直直地對上櫻井的目光。
他似在夢中與她相遇。
女子用手遮住自己的嘴，眉眼微微地彎起來，似乎在笑。
這一抹笑靨，以一種神秘的姿態，突兀地刻進櫻井的心間。
櫻井愣了一下，猛地驚醒過來。
已經是白天了，牀頭的鬧鐘指向早晨八點鐘。
“要遲到了！”櫻井將所有的怪念頭一掃而空，匆匆換了件衣服衝下樓去。
住處離公司近就是有這樣的好處，就算早晨八點才睜開眼睛，一樣不會遲到。
櫻井心裡美美地想着，更加堅定了要長久住在這房子裡的決心。
午休時櫻井接到了真川學長的電話。
“喂，有沒有見鬼啊？”真川倒是很直白。
“都是騙人的，不僅沒見鬼，還夢見了美女。”櫻井得意地笑了笑。
他想起昨天夢中的女子，心口突然奇怪地窒了一下。
像有隻大手，在心臟上狠狠地捏了一把似的。
“我會長住下去的，不用擔心了。”
櫻井匆匆講了幾句，就放下了電話。
“濃雲黑暗天，速降春雷雨。雨落溼衣裳，留君君記取……”
這天櫻井半夢半醒時，又聽見了女人的歌唱聲。
這次的聲音似乎比昨天大了一些，就算大條如櫻井也不能裝成沒聽見。
“真煩，誰大半夜地唱歌……”
櫻井有點心虛地說着，把枕頭揪上來按在自己頭頂上，那聲音被厚厚的棉花擋在外面，卻始終有那麼一絲，針尖似的穿透重重阻礙鑽進耳中，直抵那夢境的世界。
他又夢見了昨日的女子。
這個夢似乎沒有任何的主題和情節，只是那個女子的影像，像電影般一幕幕播放着，零亂而散碎。
他看見她從櫻樹上折下一串花枝，看見她從竹筒中取水泡一壺茶……一些瑣碎的情景，卻都是同一個人。
最後，女子舉着一把傘，站在雨幕中。
她的眼睛似乎正望着夢境之外的他。
那場大雨，一點點，將整個世界的顏色洗刷乾淨，橙綠藍黑的色彩順着指尖流了一地，而視線中只剩一片慘淡的白。
“濃雲黑暗天，速降春雷雨。雨落溼衣裳，留君君記取……”
唯獨這四句和歌，在櫻井的耳中，翻來覆去的被人吟唱着，從夢中，到夢醒。
似乎確是有些奇怪。
櫻井一覺醒來，覺得頭很痛，像塞了大塊的棉絮，混混沌沌。
昨夜的歌聲，是從書房的方向傳來的。
書房和臥室之間由一條窄窄的過道連接着，櫻井揉着太陽穴，走進書房。天已經亮了，書房裡空蕩蕩的，散發着一股終年不散的古舊黴味兒。
櫻井在門口呆呆地站了一會兒，只覺得腦子裡有個什麼東西在四處遊蕩着。一段亦真亦幻的記憶，像只飄忽的幽靈，明明近在眼前，卻捉不住它。
至於鬼，他仍是不信的。
“無限相思淚，別時溼袖寒。重逢如未遂，永世不能幹……”
這一夜，和歌又變了。
唱歌的女聲中充滿了幽怨與憤懣，曲調哀傷而詭譎，像一隻枯白的死手，撫上櫻井的面頰，尖銳指甲刺破他的耳膜。
這一夜的夢很簡單，他只是看見一個女人在對着鏡子梳頭。
他睡了一夜，夢了一夜，看了一夜，聽了一夜。
時間在夢中流逝得如此緩慢，以至於櫻井懷疑起自己究竟是睡着，還是醒着。
第二天醒來的時候櫻井的眼睛紅得像只兔子，一夜未眠似的。
即使膽子再大的人面對這樣的異狀也不可能無動於衷，這天櫻井給真川學長打了電話。
“真川學長，那個……”
“就知道你小子要給我打電話。”真川的語氣愉快得很，甚至帶着點等着看好戲的意思：“是不是住不下去了？”
“也不至於住不下去。”櫻井的話被真川堵在了嗓子眼裡：“只是經常夢見一個女人。”
“不是女鬼？不是都在傳說會夢見背對自己梳頭的女鬼嗎？女鬼還會轉過身大叫‘你不是他’什麼的……”真川像說笑話一樣複述着當事人們的講述。
“只是個女人而已，不過唱歌聲的確有聽到過。”
“嘿嘿，不敢住的話就直說，我又不會笑話你。”
你分明就是在笑話吧……櫻井苦着臉應付了兩句，掛了電話。
如果有更可怕的事情發生，那麼一定要搬出去住，笑話就笑話吧。
櫻井這麼想着，打定了主意。
“不過是個奇怪的夢，沒什麼好怕的。”
所幸，這些天一直都沒有更可怕的事情發生。
櫻井的夢被定格在那個情境中，每一夜，他看着女子坐在梳妝鏡前背對着自己梳頭，鏡中是女子蒼白寡淡的面容。
和歌的聲音夜夜在耳邊迴盪。
“無限相思淚，別時溼袖寒。重逢如未遂，永世不能幹……”
奇怪的是，夢中女子的容顏與嗓音卻一天比一天衰老下去。
那滿頭的青絲漸漸化成了灰色，最終銀白若雪。
她卻不停手，一日一日地梳着頭髮，一日一日地等着什麼。
這個夢境，也不再令櫻井感覺恐懼。
那個垂老孤寂的背影，卻漸漸的，令他莫名其妙地隨着她一同悲傷起來。
每次夢醒，都像與她共同等待了幾年一般，胸中是說不出的苦悶壓抑。
昨天夜裡，夢境的最後一幕中，滿頭白髮的女子一邊梳着頭，一邊癱倒在梳妝檯上，似是死了。
重逢如未遂，永世不能幹。
那麼今天會做一個什麼樣的夢呢？
還不到十點，櫻井今天早早就睡下了。
這麼多天來夜夜夢見同一個女子，竟也產生一種近乎於親切的感覺。
“君是強行人，櫻花留得住。落花速速飛，處處迷歸路……”
這一夜的和歌聲終於變了。
櫻井看見老邁的女子像昨夜的最後一幕那樣癱倒在梳妝檯上。不知過了多久，她居然重新坐了起來，滿頭銀髮居然換了青絲。
只是這個背影已經不再孤寂。
它似是散發着一股濃重得化不開的怨氣。
鏡中女子的容貌變得模模糊糊的，櫻井預感到有什麼事情要發生了。
果然，女子慢慢對櫻井回過頭來。
她的眼中沒有瞳仁，只露出大片陰森森的眼白，哀怨地望向櫻井。
她張開嘴巴，兩排牙齒像鐵漿染過一般烏黑。
“君是強行人，櫻花留得住。落花速速飛，處處迷歸路！”
唱歌的女聲，突然變得淒厲而尖銳，像一道雪白的閃電，劃開黯淡的蒼穹，直直擊中櫻井的耳膜。
而櫻井在這一瞬間，居然並不感覺害怕。
“對不起，對不起……”
櫻井在牀上左右翻滾着，無意識地喃喃自語，冷汗浸透了他的身體，兩行淚水從眼中流出來，打溼了枕巾。
夢境忽然變得混亂，場景切變到一片櫻花林中。
從戰場上歸來的男子，捂着腹部汩汩流血的傷口，絕望地向夕陽沉落的方向張望。
故鄉，就在西邊。
落花，盈了滿袖。
男子憑藉着最後的力量，向遠方天際尚未消散的最後一抹霞光處爬去。
他艱難地向前蠕動的身體，在地上拖出一抹豔紅的血痕，歪歪扭扭地蔓延着。
新落的櫻花，漸漸將血痕埋葬。
哀傷的和歌，仍然在夢境的每一個角落中迴盪。
落花速速飛，處處迷歸路。
他爬了很遠，可終究死在了半路上。
不能死，不想死。
櫻井忽的張開眼睛，他的目光空洞暗沉，像兩口幽深的井，波瀾無驚。
他四肢着地，從牀上爬下來。
以這詭異的姿勢，一點點爬出臥室，爬在幽暗狹窄的走廊過道上，爬進書房。
以這詭異的姿勢，一點點爬出櫻林，爬在崎嶇坎坷的山間小路上，爬進家門。
鏡前梳妝的女子回過頭來，驚異地望着他，忽而，一笑春生。
前生，我負了約。
今世，但願還能再見你的笑靨。
櫻井醒來時，已經是第二天的中午。
驚奇於爲什麼自己會穿着睡衣趴在書房的地板上。
不知是什麼時候，書房的窗子開了一條小縫，陽光不客氣地透進來，在地板上畫出細細的一道暖黃。
櫻井渾渾噩噩地站起身來，把窗子拉開了。書房中那股終年不散的古舊黴味兒，被外面暖融融的風一吹，頓時消散不見。
清新的空氣撫摸着胸腔，吹醒了僵硬的心臟，彷彿一次重生。
午時的暖陽落滿房間，就像淡淡的霧。
櫻井知道，昨天他又做了一個夢。
一個很長很長的夢。
青女房
古時被男人背叛，久久等待而沒有結果，在孤獨憤懣中死去的女子會化爲青女房。她們喜歡獨自守在荒廢的老宅中對鏡梳頭，如果年輕男子走進來，而不是她等的那個人，她就會回頭大喊一聲“你不是他”，然後將這個男子殺死。她的形容醜陋，白眼，黑齒。