這是一家位於外環科技園旁的醫院, 地段非常偏，但三面環湖，是個療養的好地方。
一個多月前, 一批病人由別處轉移過來, 安頓在了住院部的加護病房裡。自那之後, 頂部兩層走廊就多了不少部隊人士的身影——執勤的、看望的以及專家會診。
很多人對這批“病友”抱着好奇心, 趁着查房或日常輸液向護士們打聽。負責加護病房那邊的護士們嘴巴都很緊, 總是笑笑岔開話題，愣是沒透露過什麼。
但這不妨礙她們內部的議論。
事實上，這批病人一轉過來, 就成了護士們值班守夜永恆不變的話題，因爲確實很特殊。
他們之中的多數人身上都有傷口, 大大小小, 有深有淺。這些傷口按理說並不致命, 在正常情況下，只要好好清創, 好好做後續處理，會癒合得很快。
可事實並非如此。
這批病人身上的傷，哪怕一道淺表層的小口子都忽好忽壞，反反覆覆。更別提他們的體徵數據了，就一個字——亂。
監測儀屏幕上的波動每天都讓人心驚膽戰。
單從數據來看, 護士們常常上一秒懷疑他們的免疫系統全線崩潰了, 下一秒又覺得他們健康得不得了。
一個月下來, 這批病人都還活着, 但小護士們心臟病快被搞出來了, 想到要上9樓就頭大。
這批讓護士們頭大的特殊病患不是別人，正是真人入系統的那一羣。
他們之中, 初始監考官佔了大多數，小部分是後來加入的考官以及考生。林林總總，一共53人。
大部分病人都在前兩週陸續醒來，配合醫囑做修整和調養，但還有幾位始終沒有要睜眼的意思。於是這幾位的病房就變成了打卡聖地……
週五夜裡，負責值班的護士小李例行公事來查房。
她拐過走廊，看到902的病房門虛掩着，牀上的被子隆成一個長條，乍一看像有人卷裹在裡面睡得正香。
“……又來了。”小李沒好氣地咕噥。
她上過好幾回當，早就有經驗了。門都沒進，端着藥盤轉頭就要去抓人。
部隊安排在這裡執勤的兵來來回回就那麼些，守了一個多月，跟小李已經熟悉了。他們見怪不怪，目不斜視地繼續在走廊站着。
只是當小李看過來的時候，906門外的兩位瞥了瞥下巴。
小李風風火火就衝過來了。
門一開，果不其然，一個鬍子拉碴的男人抓着一腦袋亂髮站在病牀邊，正彎腰看着監測儀上的數據。“902。”小李沒好氣地說：“你怎麼天天往別人房間竄？”
男人聽得一臉牙疼，嘶了一聲說：“小丫頭，行行好，別叫這種數字代號，一定要叫的話還是叫1006，不然我老反應不過來串戲。”
小李愣了一下，下意識問道：“爲什麼？”
剛問完她就想起之前主任一句叮囑。
他說這羣轉進來的病人大多是部隊出來的，之前幾年一直在某個特殊地區執行任務。據說那個地方的環境跟這裡區別很大——逼仄、沉悶、死氣沉沉，還有嚴重的時間差。以至於這羣人離開之後，全身臟器系統和免疫系統都受到了不同程度的干擾，生死門外徘徊了十幾圈，可以理解爲另類的水土不服。
總之，那絕對不是什麼美妙的經歷，甚至會給人留下心理陰影。所以呢，關於這羣病人過去的事，能不提就千萬別提。
於是小李立刻把話咽回去，改口道：“那我叫你什麼？”
“高齊。”
小李點了點頭說：“行，我記住了。”
高齊擺了擺手又說：“算了，也不用記了，我明天下午就要走了。”
小李聞言一瞪眼，嘩嘩開始翻表單：“你要出院了？我沒看到登記啊。”
“還沒登記呢。”高齊朝門外一努嘴說：“不止我，我們這一幫傷好了的差不多都要走了。”
“這麼急着走幹嘛？”小李納悶地說。
“部隊規定啊姑娘。”高齊說：“前幾年呆的地方太複雜了，要經過一段審查期確認沒問題了再回原位，決定是升還是降。”
他說得不算很詳細，小李也沒有多問，只點頭說：“怪不得今天各個都來串906、907的門，比我上班打卡還勤快。”
高齊說：“來告別的嘛。”
小李嘀咕：“反正不能這麼多人都來。”
她想說病人需要休息，人多不好。但轉念一想，906和907的兩位壓根就沒醒過，也就談不上休息了。
“他還有A……哦，907要這麼躺到什麼時候？”高齊用下巴指了指病牀。
小李順着他的目光看過去。
護士們私下玩笑說，906和907是她們見過最帥的病人，一定是過往受到的注目太多了，才能這麼八風不動。天天被人打卡探望，卻連眼皮都不擡一下。
不過說實在的，確實好看。
隔壁907那位臉色蒼白如紙，快跟窗外面的霜一個顏色了，還能讓人忍不住多瞄幾眼。
906的這位眉眼輪廓英俊，連病氣都很淡，乍一看就像是打了個淺盹，好像隨時會醒似的。
小李回憶了一下主任的話，問：“他們是不是在那個環境裡呆的時間最久？”
高齊本想說不全是，但他想想遊惑和系統的淵源，再想想秦究記憶調整的次數，點頭說：“差不多，算是吧。”
“主任說他們其實本身體質沒什麼問題，就是受到的干擾比大多數人都深，所以還需要一陣子才能調整過來，不過也快了。”
高齊點了點頭。他又擡頭看了一眼，指着天花板的方向問：“那……”
小李“哦”了一聲說：“你問1006號房嗎？”
高齊聽到這個房間號哭笑不得地抹了一把臉，又擡頭說：“對，她之後會怎麼樣？昨天問你們主任，他說要等今天下午的檢查結果再看。”
小李斟酌了一下，習慣性地說：“對，結果目前算是樂觀的。但也不排除——”
“行了，我就聽到這裡。後面的假如萬一不排除我都沒聽見。”高齊兩根手指堵起了耳朵，無賴之氣流露得淋漓盡致，要是趙嘉彤在旁邊恐怕上手就要給他一下。
小李不能打，她只能抿着嘴脣杏目圓瞪，等到高齊放下手，又繼續說完：“不排除排異的可能，你別堵了，但凡做這種手術的人都要有個心理準備，我得把這些風險說清楚。你們是她朋友，幫她聽了也是好的。要是她自己來，這話我就得跟她說了，那更難受。排異的概率大概在13%，很好了。”
高齊靜了一會兒，正色說：“我知道了，麻煩你們儘量幫她降低風險吧，少受點罪。”
小李說：“放心。”
她看了監測儀的數據，微調了房間裡的問題，檢查了點滴速度。轉頭一看，高齊還在。
“領導還有什麼指示，說。”小李問。
高齊臉皮厚，被擠兌也面不改色，還一本正經地思索了片刻說：“哦對，還有一個小小的建議。”
說你胖你還喘上了。
小李抱着記錄冊，默默看着他：“議吧。”
高齊唔了半天，撓了撓臉問：“你們這裡有雙人房麼？”
小李：“本來有的，後來爲了給你們擺下所有儀器，住得更舒服，把多的牀都撤了。”
高齊：“那還能加麼？”
小李：“？”
高齊走到門口，又把隔壁907的門推開一些，兩邊張望一下說：“哪個房間空，加一張牀吧。”
小李：“？？”
“我友情建議你們，把這兩位移到一個房間，最好一睜眼就能看見不用找的那種。”高齊說。
小李：“啊？爲什麼？”
高齊：“爲了你們的清淨。”
小李一臉懵，片刻之後突然醍醐灌頂。
“噢………………”她拉長了調子。
沒等她噢完，高齊又開口了：“另外等房間空出來，我建議你們把樓上那位也挪下來，最好安頓在隔壁或者對面，房間門口掛個醒目的名字：楚月。”
小李又開始茫然：“這又是爲什麼？”
高齊說：“也爲了你們的清淨。這兩位睜眼之後肯定也着急找她，先安排得明白點。”
小李看看牀上的人，又看看907，再擡頭仰望天花板，表情突然複雜。
高齊這個棒槌完全不知道自己造成了什麼誤會，瀟瀟灑灑地走了。
小李查完房，把門掩上。
門鎖咔噠響了一聲，室內復歸安靜。
不知多少光年外的星輝穿過薄透的靛青色夜空，落在高樓一格一格的窗玻璃上，再穿過淺色窗簾，落進房間裡。
照着樓下兩人的牀沿，也照着樓上楚月蒙着眼睛的紗布。
不久之後，高齊他們會先行離開，迴歸部隊配合例行審查，補全這些年關於系統的種種。小護士一頭亂麻，但依然會照他說的，把906的秦究和907的遊惑並進一間病房，又把楚月從樓上移到樓下。
所有體徵數據自此趨於平穩，所有風險都已過去，他們會在不久後的清晨醒來。
那天是12月7日，冬，大雪。