甘勇軍的故事是這樣的：
高二那年春天，我們班組織了一次自行車旅遊。目的地是省城郊外的龍湖公園，離我們這所鎮中學有三十多公里。
騎行的路線是一條鄉間沙土公路，沒有什麼汽車。班裡五十多人，一路上你追我趕，非常熱鬧。陽春三月，太陽暖暖的，天空藍藍的，空氣清新。成天躲在書堆下的我們感覺到自己像出籠的小鳥，因剛剛脫下厚厚的冬裝而渾身輕鬆，因重獲自由而欣喜若狂，因大千世界就在腳下而豪情萬丈！道路兩邊的樹葉剛剛濃密成蔭，不知名的小花競相開放。
一陣涼爽的風吹來，滿眼裡綠油油的麥浪翻滾，發出刷刷的聲音。一派生機勃勃的景象。
行程過半，班長要大家在路邊一個小賣部旁邊稍事休息，清點一下人數。同學們有的上廁所，有的在小賣部買飲料。我家裡窮，沒捨得花錢。就接受班長的指派，站在馬路邊上，招呼陸續跟上的同學。
一羣人在原地亂走亂動，你要想清點人數，那可真是很難。班長點來點去也沒有整明白人到底夠不夠。我對班長喊道：“班長，站隊，報數。”我喜歡打籃球，球隊就五六個人，還經常裝模作樣地的排隊報數。
這個方法很管用。五分鐘後，統計出來了，出來時總共五十二個人，現在只有五十一個，少了一個。休息過後，很多人都急着要出發。最後，班長走到我身邊，皺着眉頭向來路方向看，視野之內，沒有騎自行車的人。
班長覺得這樣等不合適。他對我說：“勇軍，你們籃球隊不是也去過一次龍湖公園嗎？你還記得路吧？”
我答道：“記得，就這條路一直走，進市界碑不久，過了一糧站，路右邊就是。”
班長說：“那好，你在等着那個同學。到公園後帶那個人向我報到。”
我雙腳一併，給班長敬了個禮：“是，班長。保證完成任務。”
班長被逗樂了。
站在路邊。我在焦躁不安中又等了十多分鐘，終於看到那位姍姍來遲的人，是同班的女生陶語嫣。她騎到我面前，想甩腿跨過後座下車，可偏偏又動作笨拙。車已經向右傾斜了，她的左腳還在腳蹬上，右腳在空中懸着。
自行車失去平衡，向我身砸過來。我伸手抓住自行車把，陶語嫣卻一下子撞進我懷裡。要不是我反應快。肯定被她撞倒在路邊的灰土裡。我右手抓住車把，左手抱住她，向前一推。她穩住重心，下了車，安安穩穩地站在地上。
我很生氣，問道：“陶語嫣，你一點集體精神都沒有，害得大家等你半天。他們都走了，讓我在這裡接應你。”
她的臉紅了。說道：“對不起，甘勇軍。我……”
“我什麼我，快騎上車，走吧。”我打斷她。
她的臉更紅了，低着頭看着腳尖。“我不想去了，你跟班長捎個話，行不？”
“爲什麼？”我很吃驚，沒有想到這麼好玩的行程，她竟然不想去。
陶語嫣搖搖頭，又重複了一遍：“我真的不想去。你趕快去吧，跟班長講一聲，免得他擔心。”
“你不也是農村人嗎？就這麼嬌氣？”
我明白了，她肯定是嫌路途遙遠，不願意走了。她的頭更低了，一隻手來回地捏着一隻袖子。
我這才發現，那是她夾克衫的袖子。她沒有穿着夾克，而是把它系在腰間，僅穿着一件薄薄的黃色毛衣，小胸脯鼓鼓的，一起一伏地。
這是情緒激動呢，還是運動劇烈所致呢？
我不知道。
我還第一次發現，她的頭髮梳成馬尾，烏黑油亮，耳朵後面的、脖頸上的頭髮卻是細細的金黃色；她的脖子細長，臉頰和下巴的線條柔美；她的個頭也應該有一米六吧，身材也是很勻稱很苗條。
以前從來沒有這麼近距離地、認真地觀察過女生，一時間，我竟然認爲她就是班上最漂亮的女生，怎麼以前都沒有發現？
陶語嫣一定是感覺到我在細細地打量她，又無法避讓。她的臉更紅了。似乎想跟我說什麼，又羞於開口。
“不……不是你想的那樣，我……我有……特殊情況……”她結結巴巴地說道。
“你能有什麼特殊情況啊？”我晃了晃她的自行車把，嘴上仍然不依不饒。陶語嫣在班上像個隱形人，最不受人注意的那種：成績不好也不壞；貌不驚人也不嚇人；講話聲音不大也不像蚊子哼哼；個頭不高也不算低……總之，一切都是中不溜。不過，她的名字倒是有點特別，在農村的孩子中，這個名字取得很有水準。
陶語嫣四下裡看了看，咬了咬嘴脣。說道：“我不能騎車了，你能帶我嗎？”
我很詫異，真是睜眼說瞎話，轉眼就說不能騎了。“爲什麼？剛纔你不還騎着車嗎？”
她瞪了我一眼，噘起嘴脣。責備道：“初中不是學過《生理衛生》嗎，女生青春期有什麼狀況，你怎麼就不知道呢？”
我心想，哥學習成績好，所有單科成績都在前五名之內，沒有一門掉隊。初中《生理衛生》，升高中時，我差不多考滿分呢！等等，女孩子青春期，胸部會發肓，每月會來……暈，我知道了。我的目光不由自主地向陶語嫣腰下瞄去，她把頭扭到一邊，不看我。
陶語嫣下面穿着一條雪白的褲子，腳蹬一雙白色的運動鞋。天氣也不太熱，穿兩件衣服正好，她卻要把那件紅色的克夾衫系在腰間。顯然是要遮擋什麼。
我的腦子裡靈光一現：怕不是她來月經把褲子弄髒了吧？我突然耳熱心跳地。“好……好吧，我帶你。你的自行車怎麼辦？”我變結巴了。
她看我的窘迫樣，撲哧笑出聲來。說道：“我把自行車放這裡，請小賣部的大嬸幫我看着。”說完，不待我答話。她就推着自行車，向小賣部走去。她把車鎖在小賣部的門口，買了兩瓶礦泉水，一包衛生巾。她把一瓶礦泉水扔給我，然後進了旁邊的廁所。
我焦急地等待了好半天，她才走出來。我有點失望，她又穿上夾克衫，看不見那鼓鼓的小胸脯了。不過，她抱着書包在身前遮遮擋擋地，還是能看見，她褲襠那裡溼溼的一片，像是尿褲子了。
鄉間沙土路，凹凸不平，坐在自行車後座上並不舒服。有幾次差點把陶語嫣顛下車。我儘量騎得平穩一點。後來，我感覺到她緊緊地挨着我。再後來，她伸出雙手攬住我的腰，把臉緊緊地貼在我的後背上。路上來往的一般都是行人，和自行車。語嫣抱着我的腰，似乎並沒有引起多少好奇的目光。
陶語嫣抱住我的一剎那，我連人帶車差一點失去控制。我反應敏捷，還是控制住了車。我聞到她身上那股淡淡的香味。據書上說，少女的荷爾蒙是有香味的。聞到的少男會中招。我也沒能例外，我中招了。
我騎着車，像瘋子一樣，衝進路邊的楊樹林。就在樹林邊上，我伸出雙腳“剎”車，扭過身，掙脫陶語嫣的摟抱，一手箍住陶語嫣的肩膀，一手托起她的後腦勺，把自己乾裂而滾燙的嘴脣，印在她的嘴脣上。