4
展牧原和潔舲開始了一連串的約會。
這事在展家引起了相當大的注意，齊憶君對這位“潔舲”關心極了。最主要的，這是齊憶君第一次發現兒子如此認真，如此投入，又如此緊張。每次約會前，他居然會刮鬍子，洗頭，洗澡，換衣服先忙上半小時，這真是破天荒沒有過的。看樣子，終於有個女孩，讓展家這位“驕傲”陷進去了，而且，還陷得相當深呢！
展翔夫婦都很想見見這位“潔舲”，可是，展牧原就從沒有把她帶回家過。每當齊憶君追問不休時，展牧原總是不耐地笑笑說：
“還早！媽，還早！等我把她帶回家的時候，就表示我跟她已經達到某一種程度，現在，我們只是約會，還沒有達到你們期望的那個地步！”
“你拖拖拉拉的要鬧多久呀？”齊憶君叫着說。她雖沒見過潔舲本人，卻早見過她那些大特寫、小特寫，中景、遠景，眉、眼、脣……各種照片，又從兒子嘴中，知道她剛剛暑假才畢業於T大中文系。種種情況看來，兒子如果還要挑三揀四，實在就太“狂”了一點。機會錯過，再要找這樣一個女孩可不容易。“你們現在年輕人，不是都速戰速決的嗎？你怎麼行動這樣慢？”
“媽！”這次，展牧原正對着母親，臉色凝重地開了口，“如果潔舲是那種肯和別人速戰速決的女孩子，以她的條件，讀到了大學畢業，你認爲還輪得到我來追她嗎？她大概早就被別人追走了。”
齊憶君呆了。原來如此，她可沒料到，她那條件卓越的兒子，會在“備取”的名單裡。她對那位“潔舲”，就更加刮目相看了。
事實上，展牧原和潔舲的約會，進展得比齊憶君預料的還要緩慢。展牧原在母親面前要面子，不肯把自己的“失敗”說出來。潔舲的保守和矜持，是展牧原從沒見過的。大約學“中國文學”的女孩子都有些“死腦筋”。展牧原弄不清楚，反正，並不是他不想“進一步”，而是潔舲把自己保護得那麼周密，除了跳舞時可以挽挽她的腰之外，平常碰碰她的手，她都會縮之不迭。他們在一起，時間總是過得飛快，她和他談文學、談典故、談詩、談畫，也談攝影、藝術。進而談社會、歷史、人生、宗教……幾乎無所不談。他越來越折服在她那深廣的知識領域裡，也越來越迷惑在她那深刻的人生體驗裡。哦！老天！他真想“速戰速決”，想瘋了，從沒有這樣渴望過和一個女孩見面，從沒有把自己一生的計劃都移向一個“約會”上。但是，但是，但是……潔齡就是潔齡。一條潔白的小船，緩緩地航行，緩緩地飄蕩，詩意的，文學的。不容任何狂暴的態度來划動，她有她那自我的航行方法，他拿她竟然無可奈何！
這晚，他把她帶到了碧潭。
月色很好，水面上反映着星光、月光，遠山遠樹，都在有無中。這些年來，碧潭因爲水位降低，遊人已經減少了很多，所以，周遭是非常安靜的。他們租了一條大船，由船伕在船尾划着，船上有篷，有桌子、椅子，他們還叫了一壺好茶。
有星、有月、有茶。有山、有樹、有船。而潭中，山月兩模糊，四周，有螢火在輕躥。空氣中，醞釀着某種浪漫的氣息，連夜風吹在身上，都有詩意。這種氣氛，顯然感動了潔齡，她坐在他身邊，神往地看着潭邊的岩石，兩岸的風景，天上的星辰，水中的倒影。她嘆了口氣，低低地說了一句：
“天堂！”
“什麼？”他沒聽清楚，悄悄伸過手去，握住她的手，她悸動了一下，縮回去，他固執地握緊了她，於是，她放棄了，一任他握着她。他說：“潔舲，你什麼都好，就是太放不開了。”
她回眸深深看了他一眼，她眼中有些迷惑，有些哀愁。像他第一次在花池畔捕捉到的神韻。不知怎的，這神韻就他在心臟上猛撞了一下，使他恨不得對她那嘴角吻下去。但他不敢魯莽，不敢輕舉妄動，因爲她是潔舲。
“唉！”他深深嘆了口氣。
“怎麼了？”她問。
“或者，我該欣賞你的放不開，”他說，“因爲，你大概也沒有對別人放開過！”
她吃了一驚似的，迅速地把手從他掌心中抽出來了。她站起身來，在搖晃的船中走到船頭去，用手扶着船篷，她背對着他，呆呆地注視着遼闊的前方。
他懊惱透了！又說錯話！幹嗎去提醒她啊！好不容易纔捉住了她的手，又給她逃開了。可是，這是二〇世紀呢！他怎麼去認識了一個十八……算了，十八世紀已經夠開放了，她根本是個十六世紀的女孩！還活在“男女授受不親”的時代裡。他真不知道該“欣賞”她這一點，還是“恨”她這一點。
他站起身來，也跟了過去。
不敢再碰她了，扶着另一邊的船篷，他們並肩站着，並肩望着船的前方。四周很靜，只有潺潺的水聲，和那船伕的櫓聲。遠方，有隻不知名的鳥兒，在低低的啁啾着。
“暑假已經過去了。”她終於開了口，聲音很平淡，“我的假期也過去了，你的假期也過去了。”
“我是快開學了。”他困惑地說，“不過，我每週只有三天課，剩餘的時間還是很多的。至於你，不是已經畢業了嗎？”
“是啊！所以，應該去找一個工作。”她說，眼光始終看着前方，“我本來想去秦非的醫院當護士，但是，護士必須是學護專的，而且，秦非也不贊成。當初我考中文系，是因爲我發狂般地愛上了文學，現在，畢業了，突然發現學文學真沒用，除了裝了滿腦袋瓜文字以外，居然沒有一技之長。”她頓了頓，忽然問：“我有沒有告訴過你，我一直好想去寫作。”
“不。”他說，盯着她，“你從沒告訴過我。”
她回頭注視他，兩人的目光又遇在一塊兒了。
“我好想寫作，”她認真地說，眼睛裡閃耀着光彩，非常動人的光彩，“我每次看到一本好書，我就羨慕得發狂，恨不得那就是我寫出來的。有的時候，我做夢都夢到
在寫作，我真想寫作。”
“那麼，什麼工作都別找，去寫作！”他有力地說，“如果你這麼愛寫作，你就去寫作！”
“你和秦非說的話一樣。”她沉吟着，“所以秦非和寶鵑就不肯給我找工作！他們堅持我是寫作的材料，我自己卻非常懷疑……所以，最近我也心亂得很，以前，只想專心把書念好，書唸完了，反而有不知何去何從的感覺。”她側着頭想了想，忽然輕嘆了一聲：“唉！”“你父母呢？”他忍不住追問，“你父母的看法怎樣？他們的意見如何？”
“我父母？”她怔住了，又掉頭去看水，接着，就擡頭去看天空，“我父母對我的事沒有意見。”
“我能不能坦白問一句？”展牧原開口說。
“你不能。”她飛快地回答。
他怔住了，呆了足足十秒鐘。
“該死！”他拍了拍自己的腦袋，“我又忘了你有說‘不能’兩個字的習慣！好吧！我不能問。我就不問。我只告訴你一句話，如果你有經濟上的困難……”
“不不。”她急急地說，“那一直不是困難，他們不允許我有這種困難。”
“他們？”他聽不懂。
“他們。”她溫柔地重複。
他凝視她，微蹙着眉，凝視了好久好久。
“你知道嗎？潔舲。”他說，“很多時候，我覺得，你像一個謎。”
“謎？”她笑了，回憶着，“很好的一個字，是不是？我記得，我們第一次見面，在植物園，你就說了這個字。第二天早上，我還特地寫了張字，我寫：任何不可解的事，都是一個謎。未來也是一個謎。人就爲這個謎而活着。”
他盯着她。
“你這樣寫的嗎？”
“是的。”
“那麼，”他雙目炯炯，“你已經幫我寫下我的命運了？在相遇的第二天早上？”
“什麼意思？”她驚愕地看他。
“你是個謎。”他一個字一個字地說，“而我就爲這個謎而活着。”
她驚跳。轉開頭去，她看水，看天，看兩岸，就是不肯再看他。
“我們上岸去好嗎？”她無力地問。
“好，可以。”他說，揮手叫船伕靠岸。
船靠了岸，他付了船錢。他們沿着臺階，走上堤防。然後，他握着她的手腕，把她帶上了橋，走過橋，對岸有小徑濃蔭，直通密林深處。她有些退縮，喃喃地說：
“我們能不能回去了？”
“不能。”他說。
“哦？”
“並不是只有你可以說‘不能’。”他忽然執拗起來了，他胸中有股強烈的熱情，像一張鼓滿了風的帆，已經把他整個都漲滿了。他覺得，這些日子來，蠢動在他血管中的那份激情，正不受控制地，要從他渾身每個毛孔中往外迸瀉。他一直握着她的手腕，半強迫地，半用力地，把她帶到一棵大樹之下，遠處有盞路燈。這條路通往一個名叫“情人谷”的山坳。這樹下並不黑暗，路燈的光輝投在她面頰上，她看來有些蒼白，有些緊張，有些柔弱，又有些無奈。這好多個“有些”，合起來竟是種讓人難以抗拒的力量，寫下來不會有人相信，這些“有些”，是那麼美麗，又那麼楚楚動人！
“聽着！”他說，眼光一瞬也不瞬地盯着她的眼睛，他不準備放過她了，他決心把心裡的話，一股腦地傾倒出來，“我告訴你，潔舲。從小，我是驕傲的，我是自負的，我是不看別人臉色，也不低聲下氣的。我不遷就任何人，也不向任何人低頭！說我狂也可以，說我傲也可以，說我目空一切也可以！這就是我！因此，我沒有主動追求過女孩子，更遑論談戀愛！也因此，我沒有經驗，沒有技巧，也沒有任何戀愛史！在我念大一的時候，我曾經和一個女孩接吻，只是爲了瞭解什麼叫接吻！結果，那女孩以豐富的經驗來教了我。這就是我和女性唯一的接觸！這些年來，我念書，我教書，我攝影……我身邊始終環繞着女孩，從同學、同事，到學生。可是，我始終沒有爲任何人動過心，我已經認爲我屬於中性，不可救藥了！我以爲我這個人根本沒有熱情了！可是，我遇到了你！什麼驕傲、自負、自信、狂放、目空一切……都滾他的蛋！我完了！這是我生平的第一次，也是絕對的最後一次，我完了！所以，聽着，”他的嗓音低啞，面孔漲紅了，眼睛灼灼然的燃燒着，“不要再逃開我，不要像一條滑溜的魚，更不要像防小偷似的防我！我不是壞人，我不是遊戲，我掉下去了！你懂了嗎？懂了嗎？”
她張大了眼睛，呼吸急促，面容感動，眼裡，竟閃着兩點晶瑩的淚光，她拼命吸氣，微張着嘴，似乎想說什麼，想解釋什麼，卻什麼都說不出來。他看着她眼底的淚光，看着她脣邊的顫動……他什麼思想都沒有了，俯下頭去，他把嘴脣熱烈地蓋在她的脣上。
深夜，潔舲纔回家。
她沒有讓展牧原送她上樓，自己上了電梯，看看手錶，快一點鐘了。秦非全家一定都睡了，她從皮包中拿出鑰匙，悄悄地打開門，再悄悄地關好門。然後，她輕手輕腳地往自己臥室中走去。
她經過了秦非的書房，發現裡面還亮着燈光，房門開着。她看進去，秦非正一個人坐在一張大大的轉椅中，在抽着煙，一縷煙霧，嫋嫋然的在室內繚繞着。
她走到書房門口，站住了。秦非沒有回頭，噴了一口濃濃的煙霧，他說：
“進來，把房門關上，我正在等你！”
她順從地走進去，關上了房門，她一直走到秦非的面前。秦非擡眼看她，眼底中，帶着深切的研判。她不說話，就靜靜地站着，讓他看。如同一個小孩等着醫生來診察病情似的。她手中的皮包，已經順手拋在沙發上了。她就這樣垂着雙手站着，和他靜靜地相對注視，他手中的煙，空自燃燒着，直到差一點燒到了他的手指，他才驚覺地熄滅了菸蒂。
“坐下！”他命令似的說。
她坐
下了，坐在他腳前，坐在地毯上面。她雙膝併攏，胳膊肘放在膝上，雙手託着下巴，依舊靜靜地看着他。他眼光深邃，面容肅穆。
他們又對看了好一會兒。
然後，他開口：
“你快樂嗎？潔舲？”
她點點頭，用舌尖舔了舔乾燥的嘴脣。
“快樂，”他深刻地說，“但是害怕。”
她再點頭，連續地點着頭。
他憐惜地伸出手來，撫摸着她的頭髮，這些頭髮，曾一度被燒得亂七八糟，也曾一度被剪成小平頭，這些頭髮的底下，還掩藏着傷瘡，燒傷的及打傷的。這些頭髮如今長得漆黑濃密，長垂腰際，誰能料到它當初曾遭噩運？他撫摸着它，手指碰到了她後頸上，藏在衣領中的傷疤，她本能地戰慄了一下。
“聽我說，潔舲。”他壓低了聲音，真切地、誠懇地、清晰地叮嚀，“你姓何，名潔舲，對不對？”
她繼續看他，眼中閃着無助和疑問。
“展牧原，展翔的兒子。”他再說，“他們展家是世家，牧原是獨生子。這孩子非常優秀，你如果失去了他，你可能一生碰不到更好的男孩子。聽我說，潔舲，你千萬不要失去他。”
她哀求似的看着他，仍然沒有開口。
“所以，記住了！人生沒有‘事事坦白’這回事，你不需要對你的過去負責，更不需要對那個在十二年前已經註銷了的女孩負責！你懂嗎？我早說過，你有權利活得幸福，你有權利追求幸福。如今，幸福終於來臨了，就在你的眼前，你的手邊，你只要一伸手，就可以把它牢牢地抓住。所以，去抓牢它！不要鬆手，否則，你就辜負了我們這十二年來，在你身上投注的心血，寄予的希望！潔舲，你懂了嗎？”
她含淚點頭。
“再有，”他微微戰慄了一下，“不要去和人性打賭！你會輸！”
他握住了她的手腕，用力把她的手從臉上拉開。
“看着我！”
她被動地看着他，眼光中流露着悽苦和恐懼。
“不會有事的，我跟你保證。”他深吸了口氣，又重重地吐出來，好像有什麼沉重的東西緊壓在他心頭似的。“只要你永遠不說出來！永遠不說！永遠！潔齡，這不是欺騙。展牧原愛上的是何潔舲，他從沒有認識過豌豆花，對不對？”
聽到“豌豆花”三個字，潔舲渾身立即通過一陣不能遏止的寒戰。這寒戰傳到了秦非手上，他也不自禁地跟着戰慄了。
“所以，潔齡，”秦非一字一字地說，“不要冒險，不要去考驗他！”潔舲一下子把頭匍匐在自己膝上，她雙手緊握着拳，面頰深埋在膝間，她的聲音痛楚地迸了出來：
“我最好的辦法，是跟他分手！”
“胡說！”秦非生氣了，惱怒了，“你爲什麼要跟他分手？除非你對他毫不動心！你動心嗎？”他有力地問，“回答我！你動心嗎？”她猝然擡起頭來，眼中充滿了悲憤和苦惱。
“你什麼都瞭解，你什麼都知道！”她終於低喊起來，“你瞭解我比我自己瞭解得還清楚，何潔舲這個人物根本是你一手創造的！你何必問我？何必問我？何必苦苦追問我？”
他從椅子裡猛地站起身來，走到窗邊去，從口袋裡掏出香菸和打火機，他再點燃了一支菸，就站在那窗口噴着煙霧，默然不語。
潔舲靜了靜，把頭頹然地靠在他坐過的椅子上，那椅墊上還留着他的體溫，她的手平放在椅墊上面。半晌，她從地毯上站了起來，她輕輕地走過去，走到他的身邊，煙霧濃濃地籠罩過來，把她罩進了煙霧裡。
“對不起。”她輕聲低語，“我不是存心要吼叫的，我只是……只是很亂。我矛盾，我害怕，我自卑……你明白的，是不是？是不是？”
他回過頭，眼光和她的交會了。
“我明白。”他真摯地說，“所以，我也害怕！”
“你怕什麼？”
“怕你的善良，怕你的坦白，怕你的自卑，怕你……放棄你新的人生。”
“新的人生？”
“是的，戀愛和婚姻是另一段新的人生，你應該享受的！你很幸運，纔會認識一個好男孩……”
“看樣子，”她悽苦地微笑了一下，“你們對於收留我，已經厭倦了，你急於想把我嫁出去！你……”
“潔舲！”他喊了一聲。
她住了口，驚覺地看他。然後，她用雙手緊緊地握住了他的手，像基督徒抓住基督的手一樣。她苦惱地、昏亂地說：
“我怕穿幫！我真的怕！請你幫助我！請你！”
“潔舲，潔舲。”他安慰地、溫柔地低喚着，“信任我！我們曾經一起渡過難關，這次，也會渡過的。只要你不說，只要你不說！”
“可是……可是……”
“我們可以把故事說得很圓，你肩上的傷疤，是小時候玩爆竹燒到的，其他的傷痕，大部分都已看不出來了。至於……那回事，相信只要你不說，就不會穿幫。現在的知識，大家都知道摔跤運動都會造成……”
“你說過，我們不欺騙！”她更緊地握住他，“我不能。我……不能。不能這樣對待展牧原，這樣……太不公平，太不公平！”
“人生本來就不公平！對你來說更不公平！”他有些激烈地，“真相對展牧原就公平了嗎？你以爲呢？潔舲，你用用腦筋吧！他怎樣看好？一條潔白的小船？”
“哦！老天！”她喊。
“你沒有對不起他！”他更激動了，“你是完整的、簇新的，你是何潔舲，你沒有對不起他！”
“不，不，不！”她喊着，返身往屋外奔去，“我不能！秦非。我寧可和他斷絕來往，我不能欺騙！我以爲我可以擺脫過去！現在，我知道了，我不能！我不能！我永遠不能！”
她哭着跑走了。
秦非怔怔地站在那兒，怔怔地，站了好久好久。
（本章完）