這淚花是困出來的，她哈欠一個接着一個，也不知道成戚什麼時候回來。
她跪着的腿已經麻了，她已經跪了一個多時辰。
那邊的天空忽然炸起幾團煙花，把天空整個照亮。亮晶晶的煙花落在成卿眼裡，她眼神也被照亮。
看過了篝火節的煙火，那這篝火節，她也不算缺席了。
成戚的演說結束之後，便是燃放煙花環節。煙花竄上天空，成戚從另一邊下來。
在昏暗的光線裡，成戚和簡伯道：“簡伯，這裡你看着些，府裡還有些事需要處理。”
他已經很老成，做事說話，無一不是。
“是，老奴知道。少爺去吧。”
簡伯看着成卿的背影，又是一陣心酸。
成戚只帶了一個僕人回來，僕人隨他到府門口，便叫他打發了。
“你去吧。”
僕人一走，他便只剩下一個人。
成戚往成卿跪着的長廊走去，在這路上，他還想了一下，會不會他去的時候人已經不在了？
畢竟這小丫頭確實叫他意外，意外地憤怒。
倘若不在了，那便不在吧。左右他是個廢人，也活不長久。即便跟着他，也沒幾年好日子過。
他如此想着，穿過拐角，便看見了那個低垂的小小的腦袋。
成戚不知爲何，忽然覺得有種心安感。這種感覺他已經許久不曾有過。
每日睡覺不知可否有明日，在動盪的家族裡如同一片荷葉，脆弱的生命不知何時終結，一切都是動盪不安的。
他走向那個小丫頭，卻意外地心安。
只有她在這裡等着他。
成戚走近：“叫你罰跪，是叫你睡覺嗎？”語氣裡有微不可聞的欣喜。
成卿本來昏昏欲睡，就這麼垂着頭小寐。忽然一陣熟悉的聲音將她喚醒：“……是叫你睡覺嗎？”
她擡起小小的頭，揉了揉昏沉的眼，看向面前的人。
成戚在她面前站着，身姿挺拔，有一瞬間叫她想起後花園的鬆來。分明少年時脆弱不堪的，她甚至覺得，他被風一吹都要颳走。
她定定看着成戚，直到成戚眸子一變，她縮回頭：“哥哥，我錯了。”
她語氣可憐巴巴。
成戚站着不動，問她：“你今天錯在哪兒了？”
即便這已經是夏日，成戚手裡也帶了一個暖手爐，穿了一個小披風。
她就跪在他腳邊，嗅聞見了他身上那熟悉的藥香味。
成卿開口：“嗯，一是不該偷東西，二是不該撒謊。”
她說完，又垂下頭去。
成戚沉默片刻，才繼續道：“你知道錯了就好，起來。”
成卿聽他說完，有些雀躍。她跪了太久，腿都麻了，起身的時候腿都沒有力氣，只能扶着旁邊柱子起身。
她揉着自己膝蓋，小小地吸涼氣：“嘶……”
成戚居高臨下看着她：“希望你長教訓，如若不然，我便毒死你。”
她低下頭，靠着廊柱揉膝蓋，邊應他的話：“我知道了，謝謝哥哥。”
成戚冷哼一聲，又問：“餓了嗎？”
她小心翼翼地點頭，觀察成戚神色。成戚嘴角冷笑道：“餓了便好，長教訓。回自己房間去，把我錯了三個字抄寫一百遍。字跡要工整，什麼時候抄完，什麼時候吃下頓飯。”
她眼睛睜得大大的，一副敢怒不敢言的樣子。
成戚不吃這套，他轉身：“我還有旁的事情，你最好有點自覺。”
成卿在他身後點頭，一瘸一拐地回自己房間去。夏日衣衫薄，她的膝蓋青紫一片。採萍回來替她上藥的時候，她還在抄書。
採萍見她如此，可憐她道：“二小姐雖是外頭長大的，外頭的歪風邪氣可不能學。少爺最恨這些了。”
成卿拿着筆點頭，中午吃的饅頭早就消化了，這會兒他的肚子裡又是空空蕩蕩。一邊抄書，一邊肚子咕嚕叫。
採萍拿了跌打藥來替她擦，一面說話：“二小姐也真是的，倘若你真餓極了，可以找個人去傳飯食……”
成卿聽着她絮絮叨叨的，忽然和她道謝：“謝謝採萍姐姐。”
採萍擡起頭來，有些詫異，最後還是嘆口氣：“嗯，記住了就好。你也別怪少爺，大少爺他……”
採萍話一頓，長嘆一聲後聲音低下去：“也不容易。”
成卿似懂非懂地點頭，她所有的壓力都來自於生存，尚且不明白成戚處境的艱難。
採萍替她上了藥，便離開了，剩下她一人在房裡。
她放下褲腿，想起門口的花還沒澆水，又瘸着腿去給花澆水。
那花就放在她和成戚房間的中間，她一面澆花，一面自言自語：“花啊花啊，你可千萬別死啊……”
她聲音不大，剛好被成戚聽見。成戚在門裡面，聽見她小聲碎碎念，心中只覺得幼稚。
篝火節之後，天氣便越來越炎熱。成卿怕熱極了，夜裡整個人都要貼在牆壁上，才能入睡。她不好意思麻煩採萍替她扇扇子，自己扇扇子又經常睡着，睡着了又會被熱醒，每天周而復始的。
搞得她睡覺很不安穩。
不止睡覺不舒服，她連平時不動的時候，都一直出汗。
採萍看她一眼，發現她頭髮都溼透了。她替她解開頭髮，用布巾擦一擦：“二小姐這體質……倘若能和少爺互補一下就好了。”
採萍笑容有些勉強，又重新替她紮好頭髮。
成卿知道，成戚時常通體發涼，是因爲他身體不好。
她垂下頭來，不知該說些什麼。
自從上次被成戚罰過之後，她心中對成戚的害怕更上一層樓，也安分了不少。
說到成戚，成戚便到了。
成戚進門來，話是問的採萍：“書可唸了？”
採萍躬身行禮：“回少爺的話，二小姐的書都念了，我看見了。”
成戚嗯了聲，讓採萍下去。採萍端着銅盆下去，成戚在她身側，靠着桌子站着，她從鏡子裡看見他的臉。
成戚說：“既然都念了，我抽查一下，第十八頁，第五行是什麼？”
成卿想了想，把那一行的東西背出來。
成戚表情看不出滿意或者不滿意，“嗯，確實唸了書。”
成卿從銅鏡裡看見成戚，他握着那個手爐，今日沒穿斗篷。成戚在旁邊椅子上坐下來：“看完了嗎？看完了就過來，今天寫字。”
成戚聲音清冷。
成卿應一聲，趕忙從椅子上下來，轉向成戚：“好了，哥哥。”
成戚將筆遞給她，指着旁邊書上的字叫她寫。
她便照着寫一遍。
成戚看着她寫的字問：“怎麼念？”
成卿說：“吟。”
那一句是“但爲君故，沉吟至今”。
成戚又問她這是什麼意思，她想了想，說：“只是因爲你的緣故，我沉吟到今天……”
成戚表情向來是淡淡的，滿意你也不知道，不滿意你也不知道，但是生氣的時候，肯定是可以知道的。
他生氣的時候，整個人氣質都不同。
這是很難言說的，只能用感受的。
成卿就可以感受出來，反正現在，他沒有生氣。
成戚拿着筆給她示範寫字，她看着成戚的手，想起採萍的話來。
成卿沒想到自己會問出口：“哥哥的手冷嗎？”
他的手爐就放在旁邊，成戚的視線一下子落在手爐上，他停了筆，語氣寒下來：“關你何事？”
完了，他生氣了。成卿想。