2011年3月11日13點46分,東經142度6分17秒、北緯38度1分59秒,日本仙台港以東130公里的太平洋海底岩層正在發生壓力變化。海平面下24公里處,地球太平洋板塊、亞歐板塊和美洲板塊的交點處,在互相擠壓中,有一塊岩層突然斷裂,斷裂的岩層發生抖動,這一個小的抖動引起9級強烈地震。
地震發生後5分鐘,海底海嘯儀檢測到地震點到仙台之間的海面,上升了3.5米。上升的海面一路向西,以無法阻擋的氣勢向日本海岸線涌去,30分鐘後到達日本東海岸。
洶涌的海水嚎叫着衝向陸地,海嘯的破壞是如此巨大,全世界親眼、實時目睹了什麼叫世界末日,瑪雅人2012預言提前了?
人類在海嘯面前是如此的渺小,如此的微不足道,抵禦特大型自然災害的能力幾乎等於0。
位於福島縣雙葉郡大熊町的福島核電站,在巨大海浪的摧殘下,核反應堆的電力供應系統被海水淹沒,抽水的發動機停止了工作,冷卻池無法繼續供水。冷卻池中的冷卻水隨着熱量不斷蒸發,越來越少,熱氣騰騰的水面持續下降,核反應堆堆芯逐漸露出了水面,溫度越來越高,房間內空氣越來越熱。
沒有了冷卻水降溫,堆芯外面的保護層“鎬合金包殼”溫度快速上升,被動加熱的鎬合金與水蒸氣出現反應,把水中的氫原子分離出來,產生氫氣,反應堆外面混凝土外殼內的氫氣濃度有所升高,1%……2%……3%,逐漸接近爆炸濃度4%,還好這時並沒有發生爆炸。
氫氣監視儀上氫氣濃度的讀數還在繼續升高,5%……7%……13%……17%……33%……。“鎬合金包殼”內的核材料堆芯開始融化變軟,顏色變爲黃紅色,像火山噴發中的熾熱岩漿,15cm厚的鎬合金外殼也隨之融化,並出現了一個3毫米直徑的融洞,如同惡魔睜開了眼睛。流出到鎬合金外殼外面的熾熱堆芯與房間中濃度達到53%的氫氣接觸,瞬間猛烈爆炸,驚天動地,反應堆的屋頂四分五裂,一股巨大的白色氣團從破裂的混凝土蓋中噴涌而出,衝向天空。放射性物質隨着爆炸衝擊波散發到空中。混凝土防護結構只剩下了鋼筋骨架,周圍地面上的下水道井蓋不知去向。房間內不鏽鋼金屬設施出現扭曲,周圍道路被爆炸飛起的殘骸堵塞。
在現場搶救的中央生化核武器防禦部隊的士兵,乘坐2輛防化車正在現場作業,在這次爆炸中6人全部遇難。
這時,堆芯的溫度還在繼續升高,黃紅色的燃料棒軟綿綿成條狀滴入水池中,顏色變暗,逐漸變成一塊塊黑餅,池底還剩餘的冷卻水,出現開鍋一樣黑灰色氣泡。
1、2、3號反應堆先後出現爆炸和泄露,4號反應堆是儲存大量廢燃料棒的位置,由於冷卻系統故障,堆內核燃料也因溫度過高,發生了完全融毀現象。長時間大量儲存廢舊核燃料棒的惡果出現了。核電站周圍的空氣中放射性元素在急劇增加。
日本電視臺發佈命令:距離核電站30公里內的居民呆在家中,不要出門!不要出門!
2011年3月15日,居住在相馬市的木下仁見已經上牀休息,晚上11點38分,家中電話響了。“馬上到福島核電站集合,接你的車在路上。”確定是木下仁見後,電話那頭的人說完就急匆匆掛掉了。木下仁見楞了10多秒鐘,放下電話。轉身對已經驚醒起牀的妻子說:“我接到命令必須去福島。”
“請多小心!”她看上去已經嚇壞了,她知道到福島去的結果是什麼,雙手握拳緊緊挨在軀體兩側,彎着腰的身體微微顫抖。她也知道,現在丈夫需要的是鼓勵,而不是勸阻。
自己的老婆眼睛小、脖子短、腿短、小腿粗,這是當地女人特有的長相,兩個人的感情雖然一般,但也沒有什麼明顯的裂縫,兩人屬於平平淡淡的正常人家。
走就走了,他也沒有太多留戀。
“輻射!輻射!輻射!”在去福島的路上,木下滿腦子出現的都是黃白色光線從破裂的建築內向周圍輻射的幻影,他想在車上睡一覺,緊張的心情使他未能如願,只能閉目養神。“這次救險後,可能我要死了,我要死了。”木下感覺到極度的無力,四肢不想動,就像害了一場大病後仍然虛弱的身體。