王金山跟白玉潔一起去了麥穰垛子裡，一個未婚的男青年，一個年輕的少婦，他們在一起會做出什麼事情來，經一些饒舌婦的加工，很快就成了大槐鎮茶前飯後談笑的趣事。
再這樣下去一定會出事！王金山在牀上輾轉反側地想：臥虎島和夫子廟裡的校長談戀愛了，這不是一般的新聞，一定會在學校裡造成影響，學生再傳到家長，家長再傳到社會，我王金山還配做校長嗎？那白玉潔又怎麼辦？是不是把她的一生給毀了？但又一想：趁還沒有答應她，也沒有做出格的事情……哎！一切等明天再說。
王金山的酒意正濃，一夜睡不着，就一直這樣思想鬥爭着。
拂曉，太陽已爬上了沂馬山頂，王金山還沒有起牀，不是他昨晚沒有休息好今早上犯困，而是來自白玉潔丈夫的壓力和社會謠言的影響，讓他非常得累！但願一覺醒過來，一切平安無事。
然而，王金山想錯了！方圓很快聽到麥穰垛子裡的新聞，她不信王金山會的感情會這麼脆弱，她埋怨白玉潔一個過來人不應該像狐媚子一樣來誘導他，她需要親自找王金山驗證消息的準確性，所以，她來到了他的牀前說：“大白天躺着不羞澀啊！一個大男人！”
“昨晚喝多了，忘了關門。”王金山披着褂子坐起來，那汗衫透着男子漢寬大結實的胸膛，“這幾天學校的事兒太多太忙，她們找我商量關於礦泉水的問題……”王金山不敢看她。
“所以，昨天傍晚，池玉美來了。”方圓的臉蛋刷的紅了，那渾圓的臀已坐在牀沿上。
王金山移動一下身子，想離她遠一些，語無倫次地說：“方圓！我不想瞞你，沒有必要瞞你……她是來了……站在窗外……聊一些水源找到了沒有，資金找到了沒有，有誰來鑽井……”
方圓很大方地在王金山的身邊坐下，她突然冒出了一句，“她是沒有進來，但她把另一個女人的心給你帶過來了，你被那女人把心栓走了！”
王金山心突地一顫，望着她哭紅的眼睛，沒想到她對垛子裡的事情如此在乎，如此的傷心，如此地突然。
王金山沉默了。那一刻他居然想哭，是經過很長愛情的跋涉，還是經過太多的坎坷對家的渴望？他昨晚跟一個帶孩子的女人走到月光下的麥穰垛子裡，是想找個女人幹活、吃飯、睡覺，還是想找一個事業的侶伴？他不知道。然而，今早方圓來幹什麼，他有些準備。
“今天，我鄭重地告訴你：金山哥，她們做你的女人都不合適，合適的女人只有一個，我最知道這姑娘的心。”方圓矜持地、羞澀地閉上眼睛，一刻不敢看他。
王金山看着她一汪清水的眼睛，蘊藏在心中的愛情之火終於閃動着星星之火。以前，他認爲方圓就是一個小妹妹，她像飢渴的牛犢一樣跟在他的身旁，沒想到她現在十九歲的姑娘了，她今天把她倆的關係和婚姻聯繫在了一起。既然連白玉潔都擁抱了，何在乎多方圓一個姑娘？然而，當他看到她那雙美麗的眼睛緊閉的時候，他又自責起來，難道你發過的海誓山盟，許下的兄妹諾言只是騙她，還是在騙自己？你真的愛她嗎？他輕輕地在她的耳邊輕輕地問：“方圓，你說的那個姑娘的心，你知道她愛我嗎？”
方圓慢慢睜開眼睛望着他，點點頭。
“那我們還是等等吧。”他看到了她的淚水，問道：“爲什麼你覺得那姑娘最合適我呢？”
“因爲我們之間纔是真正的愛情！”她鼓起勇氣說，原來她說的姑娘是她自己。王金山立即反駁：“你懂什麼叫愛情？”
“我雖然沒有文化，可我成年了！”方圓說。
王金山的心痛了一下，他想自己不過是一名代課教師，又能給予漢家千金小姐什麼呢。一個貧窮的代課教師拿什麼爲愛情買單？他想借今天這次機會給她一個拒絕，讓她永遠死了這顆心，不想讓她爲他再絕食五天。他終於鼓起勇氣說：“我們不合適……你纔多大？虛歲十九，週歲十八。而我二十七歲了。”
“你嫌棄我小，可馬家不嫌棄我小。你二十七，馬家四十七還大！”她苦澀地說。
又是馬家，又是馬奔騰。昨晚有人要把白玉潔介紹給馬奔騰，今天又介紹方圓。年齡沒有界限，愛情沒有早晚，然而，他覺得馬奔騰和方圓一萬個不合適，他說：“我不能說你們合適與否，但我知道我們不行！”
方圓非常苦惱地喊：“你不喜歡我，你沒有忘草垛子裡的那個女人！”
“我和她沒有的事！”
“那我們爲什麼不能走在一起？”
“我們是兄妹，是有點喜歡你，纔在一起的。可是，我們確實不合適。你應該找一個更好的……”
“我喜歡你，真的，你也知道。”方圓打斷他說的話，已經淚流滿面了。沒有言語能形容她的心痛，她的心在流血。
王金山無言以對，只能默默地無力地靠在牀沿上，任憑淚水無聲地滑落。
方圓走過去連續捶打着他的胸，追問：“爲什麼，爲什麼，爲什麼……一句‘不合適’讓我受不了。”她停下小拳頭，“我真的希望你有別的藉口。是不是因爲怕馬奔騰阻擋你的前途？”
“方圓！如果你以爲我們的感情像兄妹一樣純真，我們可以讓友情萬歲；如果認爲我們是男女之情……分手吧。”王金山終於吞吞吐吐地說。
方圓心裡最害怕的事情終於變成了現實，任何一個形容詞難以表達此時的心情。她的心好痛，好痛，好像一把刀子剜着她的心，那刀子上滴着她的血。
“這爲什麼啊？爲什麼？……”方圓淚無聲地滑落。
任憑她一遍又一遍地追問，王金山只是說讓她找一個合適的。她再次打斷他的話，已是泣不成聲了，“我不要馬奔騰，再大的官我不稀罕，再會疼人的父輩一樣的男人我不要。我只要你，要永遠和你在一起。金山哥，別離開我。離開你，我怎樣活下去？”方圓不知道哭能做什麼？只是想把所有的痛哭出來。
天下再心硬的男人都經不起女人的眼淚，何況王金山一直喜歡她，含着眼淚說：“請原諒。如果我們有緣來世吧。”
“我不管你在地北市喜歡過誰，也不在乎你和白玉潔在垛子裡發生了什麼。只要你沒和誰結婚，我就有權利追你！這權利你無法剝奪！”方圓跑出了愛的小屋。
好多天方圓沒有來學校，像是有意躲避他。有一天王金山來到學校後面的田間小路望着漢家大院發呆的時候，漢嚮明從小賣部出來走到王金山面前，遞給他一個包裹，“這是方圓讓我轉給你的。”
“方圓！她這些日子好嗎？他怎麼會給你轉？爲何不親自來？”王金山非常懷疑方圓和漢嚮明一直不和，怎麼會把東西託付給他轉交？
“岳父支持方圓和馬奔騰成親，漢向陽考慮他的仕途跟在人家眼皮底下做事，所以一直不表態。而我念及她姐姐的恩情，一向主張正義，所以就給了我。當然，你也可以不信，這封信不會假的吧。”漢嚮明轉身回小賣部。
王金山打開包裹，裡面是一雙用千針萬針絲線納成的鞋墊兒，中間“友情萬歲”四個大字用金線納成。在兩隻鞋墊的夾層裡放着一張疊好的信箋。這樣寫着：
金山老師，你知道我是一位沒有文化的農村姑娘，如果你來的第一天起收我做你的學生，或許我像白玉潔姐姐一樣，送你一張卡片。一雙鞋墊，沒有卡片那樣的浪漫、洋氣，但它針針線線把一個姑娘的真情和心血容進墊裡了。在大槐鎮，一個姑娘送給一個男青年鞋墊意味着什麼，但你要放心，那上面的四個字交代的明明白白，你是文化，應該懂得姑娘的心。
金山，我知道我們的分別是你我的無奈之舉。因爲誰也不能得罪馬奔騰，包括將來的你，都要抱住馬奔騰這個靠山。然而，你認真想過我嗎？想過你自己嗎？爲什麼要爲靠山而犧牲愛情？我爹極力反對我們的結合，希望我能嫁給馬奔騰，我一個姑娘家去找你，希望愛情的幸福我們去把握。然而，你還是拒絕了……
金山，我給你這雙鞋墊，希望你穿上它和白玉潔姐姐攜手走進婚姻的殿堂，共同去迎接你們事業的曙光。我知道，馬家也向白玉潔提過親。如果，玉潔姐嫁得不是王金山，而是馬奔騰或馬奔馳。這完全證明我存在的過錯，因爲我的存在才讓你放棄愛你的白玉潔，那我只能讓你們後悔、痛苦終生！所以，我想在你和白玉潔結婚的晚上悄悄離開。除非你答應做白玉潔的丈夫。
金山哥，請原諒我的自私……
“方圓現在哪裡？”王金山讀罷方圓的信函急切地問。
“馬奔騰去龜蒙山村的曬穀場了，我想她應該去那兒。”漢嚮明眯縫着小眼睛，裝着同情王金山的樣子。
“多謝了！有情後補！”王金山拱手致謝，縱身跨上馬兒直奔龜蒙山村。