“在我主觀的印象中，張斯一直是孤獨的，與他的表現有着極大的反差。儘管他會親切地與人交談，會微笑着坐在一旁傾聽，會從容地給大家做演講……我卻依然感覺他是孤獨的，自始至終都是。
《傳統下的獨白》透露出了這種況味，十分的明晰。儘管嬉笑怒罵，看來極爲有趣，但那深沉滄桑的味道，沒有藏的嚴實，悄悄地露了出來。
或許天才的心思，別人難於明白，正因爲無人瞭解，纔會感到孤獨；他的身份，也顯得特殊，明明是少年人，卻已盛名遠播，成家立業；還有則是他的理想，建圖書，辦義學，鍼砭時弊……大家跟着湊熱鬧，可是，真的明白自己在幹什麼？
他就像來自另外一個時空，孤獨地降落在這裡。外間的熱鬧，穿不透他的書齋，只有知己的會心，才能稍解他的寂寞。我在《傳統下的獨白》中，看出的不是犀利的批判，獨特的解釋，而是一個天才的孤獨……”
這是一位女作家的文章，透露出許多感性的東西。她曾經與張斯見過面，那是開會的場合，只寒暄了幾句而已。第一次見面，她看着張斯一人坐在角落裡，微笑着聽別人聊天，不言不語。於是對同伴說，這是個骨子裡十分孤獨的人。
女性的直覺，有時候是很厲害的，張斯的“來歷”特殊，心底確實有一份別樣的感覺。當然，舉這樣一則文章，並非爲了論述這個問題。而是想說明，對於《傳統下的獨白》，已經有了各式各樣的解讀。
如此多的解讀，可以證明一件事，那就是這本書很有影響。
事實也確實如此，《傳統下的獨白》是李敖的成名作，儘管龐雜，但個人風格由此形成。那獨特的行文，深刻的解析，尖銳的批評，已經匯成一體，異常吸引人。而繼《火與冰》之後，評論界掀起了又一次的風潮。
張斯的社評家身份，越發穩固，再沒人懷疑。與《火與冰》不同，《傳統下的獨白》不再是“蔽之無甚高論，敢言而已”，揭露真相固然是其中一部分，抒發情感也是其中一部分，但它的思想深度畢竟不同了。
這裡有引經據典的考證，爲說明一個問題，常常旁徵博引，羅列細密。內行人一見，便能看出其中的功底。而有了《國史大綱》與《萬曆十五年》的鋪墊，這樣考證式的寫法，也就顯得理所當然了。
到了此處，已不再是以情動人，即便別人不喜歡，也不得不讚嘆他的觀點。因爲證據就擺在眼前，通過那高強的邏輯辯論，可是說是非常清晰了。
李敖被稱爲“臺灣第一狂人”，他有一句話說“我罵人的方法就是，別人都罵人是王八蛋，可我有一個本領，我能證明你是王八蛋”，十分有趣。從另一方面，亦可以證明他的博學與聰穎，而這些特點都在他的書裡。
所以《傳統下的獨白》一出現，張斯由“青年人的精神導師”，正式進入批評大家的行列。在華夏的土地上，已經排在前列，擁有極大的影響力與公信力。文字的流傳，引起了一些人的注意，好在他的批評重點，仍在傳統文化上，此時倒還沒什麼危險。
不談文壇上的事，再來看看張斯的近況。
首先是新聞發佈會，所有主演到場，不單是李賽格，還有楚韻，以及許久未見的李悅染。對於電影的內容，大家閉口不言，只是淡淡地撇開。這就越發讓人好奇了，偏想打聽清楚，尤其在聽到那個特殊的名字之後。
說來，這個名字確實是挺新穎的：《狙擊電話亭》
“電話亭是物體，有什麼好狙擊的呢？以我的推測，這只是一個代號，表示一個人物，或是一項行動。由此可以判斷，張斯的新作，將是軍旅，或是特工題材。
這倒是喜聞樂見，因爲華夏這兩個類型，沉滯已久，屬於半死的狀態。日復一日的重複，簡單虛假的劇情，勉強造作的情感……將這兩個類型推進了深淵。大家聽聞華夏的軍旅片，或是特工片，都要皺眉，因爲實在是倒人胃口。
但導演換成張斯的話，就令當別論了。
看過《活埋》的人，都知道他的風格，凌厲詭異，取的就是創意。若是此次能再成功，對於這兩類題材，將有極大的影響，很可能復甦……”
這是觀衆的猜測，根據電影名稱的推導，與事實差的有些遠。
也有頭腦聰穎，感覺準確的觀衆說：“張斯將李賽格召回來，自然是有道理的。以他如今的聲望，與第一次的窘迫不同，想與他合作的演員，可以排出一條長隊。由此可見，他確有打算，可能是想複製《活埋》的成功。
但那樣一部電影，又如何複製呢？
倒是能記得，有某幾個傢伙，在《活埋》之後，想借着風潮，賺些好處。但拍出來的東西，實在羞於見人。邏輯錯亂，漏洞百出，表演誇張，劇本糟糕……那已經不能說是電影了，所以結果都比較悽慘。偷雞不成蝕把米，原也在意料之中。
只能說，《活埋》誕生於某種巧合，並不適於複製。即算是它的原導演，希望也不是很大，在我看來，這絕非一個好的選擇……”
民衆的好奇心，始終被吊着。
大家實在想看看，這到底是一部怎樣的電影。
所以跟着劇組的記者很多，偷偷摸摸，鬼鬼祟祟，想尋到點痕跡。而外界的猜測與評論，始終不曾停止。楊雨薇不知使了什麼手段，在裡面攪動風潮，讓大家保持着熱情，期待着作品的上映。
這些都沒有干擾到張斯，他已經在市中心，指揮拍攝了。
李賽格有些不在狀態，被他訓斥了幾回，才慢慢找回感覺。隨着拍攝的推進，越來越入戲，舉手投足之間，全是主人公的神態。張斯漸漸放下心，因爲這部仍然算是獨角戲，主演的好壞，對影片影響極大。
看着李賽格的模樣，他知道，這部電影已經成功了一半。
而李賽格心中的感慨，遠比他要多。
分別的這些時日，許多人找他拍戲，他也趁着時機，嘗試了許多角色。效果並不理想，不單未能提高他的演技，反而使他變得拘束起來。
這是因爲，那些導演缺少控制力。
李賽格放開了表演，結果如何，難以預料。可能非常出彩，更可能非常糟糕。導演的控制力差，就導致了他的表演始終靠着自己，甚至偏離了劇本。爲了影片不太離譜，他只能捨棄儘性的表演方式，中規中矩，既沒有出彩的地方，也沒有值得批評的點。
一般人能做到這樣，算是不錯了。
而由於有《活埋》的存在，他那精彩的表演，爲人津津樂道。等到這些新片一出，普通觀衆與影評人不免失望，這演的都是什麼東西呀？
所以李賽格也很迷茫，不知何去何從。
直到《狙擊電話亭》開拍，他才重新找回了感覺。那是一種全沒負擔，可以全身心投入表演的感覺，沒有任何顧慮，沒有任何遲疑。只以自己最癲狂的方式來演繹，不用擔心偏離，更不用擔心過火。
在他看來，張斯與其他導演相比，儘管話很少，只是坐在一旁觀看。偶爾會指揮工作人員，去這邊改動一下燈光，去那邊調整一下佈景。但他的控制力非常強大，一切盡在掌握中，似乎難於見到底限。
在這樣的控制力下，他才能發揮自己的才能，無所顧忌地表演。
至於其他演員，感受沒那麼深，但從張斯的指導中，得到不少好處。所以聰明些的人，都會厚着臉皮，擠在他身邊，將自己遇到的問題拿來請教他。即算不請教，也仔細地看他如何指導別人，從中好好學習。
“在演員的口中，張斯的評價非常高，從底層龍套，到一流巨星，都是如此。一者是由於他的性格，雖非好爲人師，但對於別人的請教，向來認真迴應；二者也是他總能尋到方法，去告訴演員方向；三者是他本人就是極爲偉大的演員，一本活生生的教科書……”
————《大師的放逐》
《狙擊電話亭》正在如火如荼地拍攝，進展迅速，甚至超過了預期。
演員的表演，比他想象的要好得多，非常順利。說來也算一件奇事，這部戲的大部分羣衆演員，都是他的忠實讀者，也有一些影迷。有幾位還被挑選出來，出演了一些重要角色。這可令書迷們興奮的很，能在偶像的電影裡出現，可太值得驕傲了。
好在他的讀者極爲複雜，並不受年齡限制，所以能找到各種各類的人。將他們組織起來，倒是有模有樣。還有另一個優點，就是這些人是不用付薪水的，除了供應伙食住宿，一切都不用擔心。
此外，因爲是偶像的電影，書迷們可用心了，還幫忙做許多雜事。這不僅在降低成本，而且還提高了拍攝效率，令其他導演羨慕的不行，只怪自己不會寫作。
就如那三位妓女，尋來尋去，找不到適合的人選。不是演的太浮誇，就是養的太靦腆，完全不像一個性服務者。就有人提議，不如找個真的妓女來試試吧。這是個玩笑，張斯當然不會選擇。演戲與生活是存在差異的，你幹這一行，卻不見得能演這一行。
後來他的讀者中，冒出了三位女大學生，粉嫩可愛，十分清純，卻要求自己試試。工作人員不禁搖頭，看她們羞澀的模樣，完全不靠譜。閒着沒事，張斯也沒拒絕，就讓她們試了試，結果令人吃驚。
專業演員沒做到，經歷豐富的書迷沒做到……卻讓幾個單純水嫩的女學生做到了，一轉身，一回眸，那種風塵氣與風騷氣，撲面而來，令人歎爲觀止。工作人員發愣，心內止不住嘆息：看來，演戲確實要看天賦。
儘管有些生澀，那也是因爲初次接觸的緣故，張斯指導一下就行了。
三位姑娘倒是挺興奮，絲毫不以演這樣的下流角色爲意，畫中濃豔的妝，嬉戲打鬧，故意去挑逗那些認識的人，十分有趣。至於那個開妓院的流氓，也不是真的流氓，而是張斯文壇中的朋友，一位貨真價實的作家。
明明是個文化人，學富五車，演戲的時候偏偏要滿嘴髒話，無恥下流，可當真爲難他了。出來的效果卻非常棒，惟妙惟肖，栩栩如生，張斯對他豎了個大拇指，私下還笑道：“你就是爲演流氓而生的，當作家可惜了。”
“張斯選演員，向來五花八門，不拘一格。所以他的作品裡，時常能看到一些熟面孔，並且都是非專業的。在他看來，挑演員只能按着‘適合’兩個字去，專業與否，並不重要。而這一習慣從《狙擊電話亭》開始，一直沒有變過……”
————《華夏影壇三十年》
“他愛提拔後進，在圈中是出了名的。許多人都是在機緣巧合之中，遇見了他，接着便不知不覺的踏上了明星的道路。所以許多演員談以往經歷，總要說一句‘感謝張先生’，這導致他被放逐後，影響力依然存在，人們私下裡會流傳有關他的事……”
————《張斯傳》
《狙擊電話亭》花的比《活埋》多，但仍是部小成本，總共不過一兩百萬。這其中還是李賽格作爲薪酬，拿走了大部分。羣衆演員完全不用擔心，沒花什麼錢，楚韻也不用說，即便是李悅染也爲能受到張斯的邀請而興奮，只象徵性地拿了點。
剩下的費用，都花在了影片製作上。
所以投資儘管小，但花在影片本上的錢，相比較而言，佔的比重是一般電影的好幾倍。這也使得張斯可以精益求精，一再地重拍，用最好的設備，尋找最好的效果。
“第一場，第一鏡，第七次拍攝，開始！”
場記迅速離開，機器運轉，低低的聲音傳來。現場一片熱鬧，大家演着自己的戲份，李賽格則與一個跟班，在人羣中穿梭。鏡頭跟了上去，從手持到搖臂，從搖臂到軌道，竟然一直沒停……工作人員幾乎是屏住呼吸，旁若無人，注意力完全在鏡頭上。
這是一個精心設計的鏡頭，一鏡到底，足足有十餘分鐘。從主人公出現在街頭，到他進電話亭，一刻未歇。鏡頭始終跟着，時而平移，時而搖動，時而繞着他旋轉，時而自人的胯下鑽過……介紹故事的時候，將周圍的環境拍攝的清清楚楚。
論難度的話，張斯前世看過《俄羅斯方舟》，一部電影只有一個鏡頭，眼前與它比起來，算是非常小兒科了。但這樣的長鏡頭，在國內畢竟少見，大家還不能純屬的運用。難度倒不在鏡頭本身，而在於場面的調度。
十餘分鐘，所有人都處於表演的狀態，完全無視鏡頭飛來移去，是非常困難的。大家只是一般人，即算是幾位專業演員，也只是拍電影的，並不是搞話劇的。所以拍攝起來，有點吃力，總要一遍又一遍地重來。
這個鏡頭，在原作中是不存在的，張斯是在有意增加難度，順便練一練自己的控制力。也是因爲其它鏡頭拍攝的非常迅速，臨近結尾了，依然剩下許多資金與時間，浪費了可惜。於是，他想將這個鏡頭拿出來重拍。
沒有取巧的方法，大家只能一次又一次地排練，熟悉了動作流程，然後看運氣了。
數百米的距離，一兩百號人同時表演，鏡頭開後就不再停下……想一想，也知道其中的難度。好在大家並不趕時間，一遍又一遍地試煉，終於在第十六次拍攝時成功了。當張斯宣佈通過時，現場雷動，歡欣吵鬧，彷彿打了一場勝仗。
改動的地方，還不止於此。
由美國到華夏，總有些不適應的地方，除非仍像《活埋》一樣，搞一部英語電影，否則就得大幅度改動。同時，他也在有意增加社會評判性，將許多現實的問題，塞入其中，以使得它獲得過多深刻的意義。
最後，則是情節上的改動。
那個送披薩的夥計被殺，是許多人不能理解的，所以需要給他找一個理由。否則兇手的之前做的，看似有意義的事，就會與之形成矛盾。張斯在披薩夥計身上添加了罪惡，給了他一個該死的理由。
由於投入的大，又極爲用心，他相信這部電影，會比原作更出色。
與此同時，楊雨薇的宣傳也全力展開，將影片的信息，挑選一些，透露給觀衆。本來關注度就十分高，如此一來，就更聚焦了。楊雨薇感覺不滿意，又扔出了一顆**：張斯親自參演，將成爲片中的重要角色！
這一下就不得不火了，張斯演電影，倒不是第一次。觀衆曾在《清澈時光》中見過，那是一個英俊瀟灑的圖書館管理員。出鏡時間不長，只是一個微不足道的角色，觀衆稍有印象，並不深刻。
對於他親自參與《狙擊電話亭》，觀衆十分意外，更是非常好奇。
這樣一位作家，詩人，導演……會否演戲呢？而且還是重要角色，這倒可以算作他的第一次觸電，衝着張斯的身份，也是值得一看的。只是，到底演什麼樣的角色呢？許多觀衆想，最好是很厲害的那種。
電影尚未拍完，已經風起雲涌，熱鬧非凡了。
大家佩服張斯的人氣，也佩服楊雨薇的手段。