一個窮瘋了的父親，用謊言掩蓋女兒要新衣服的願望。可是他不明白，這謊言就是火山口上的蓋子，它被衝開的那一剎那，將會變成一場災難。
於是一個想新衣服想瘋了的女孩，迷迷糊糊走到絕戶墳，迷迷糊糊穿回來一件紙衣服。
於是他們一家都瘋了。
我看見蔡婆婆的眼睛裡兩行淚，這淚沿着皺紋滑到耳朵上，當真是老淚縱橫。
她伸出手掌，擦了擦兩腮說：“要麼說，小孩子就是好，什麼事都不用操心。你小時候死過一次，可是自己一點都不記得了。我六歲的時候穿回來一件紙衣服，可是我自己倒沒覺得有什麼。只是我的爹孃都急壞了。”
我聽她一直感慨，忍住不住問了一句：“後來呢？那件衣服怎麼樣了？”
蔡婆婆說：“後來啊，後來衣服被燒了，我倒覺得有點可惜。實際上，我爹孃看出來那是紙做的，但是我卻沒有發現。我心裡還在想，原來紙也能做衣服，那我以後就用紙做好了。”
“可是那時候我們家窮的，連一張紙都拿不出來。我就盯着我們家的牆，琢磨着是不是把糊牆的紙給撕下來。可是我沒敢這麼幹，因爲我害怕捱揍。”
我又忍不住提醒了她一句：“那件紙衣服燒了之後，就沒有事了嗎？”
蔡婆婆點了點頭：“開始的時候，我們家都怕得很，睡覺也睡不安穩。可是三天過去了，什麼事也沒有發發生，我爹才鬆了一口氣，把這件事放開了。”
“可是七天之後，就出了怪事了。那天晚上我正在睡覺，就夢見有人在我耳邊說話。他跟我說，送新衣服的來啦。”
“我從夢裡睜開眼睛，看不到人，但是能看到一件衣服。這衣服搭在牀頭上，比上一件還漂亮。我心裡就想，這不會也是紙做的吧？我伸手想要摸摸它，可是這件紙衣服像是活了一樣，一下就爬到我身上了，然後把我捆了起來。”
“我嚇得哇哇大叫，從夢裡面驚醒了，原來剛纔是一個噩夢，外面的太陽都出來了。我從牀上爬起來，回頭一看，桌上真的放着一件衣服。和夢裡面的一模一樣。我伸手摸了摸，不是紙做的，是布做的。”
“我問我爹，這新衣服是哪來的？我爹的臉都嚇白了。把衣服拿出去，燒掉了。那時候我已經隱隱約約的猜到了，這衣服是鬼送來的。”
我對蔡婆婆說：“是紙衣服那隻鬼？”
蔡婆婆點了點頭：“是那隻鬼。”
我又對蔡婆婆說：“是要和你成親的那隻鬼？”
蔡婆婆點了點頭：“就是那隻鬼。從此以後，我們家就不斷地有怪事。晚上的時候，有鬼來送吃的，有鬼來送穿的，但是這些東西，我爹都不敢動，原封不動的放到十字路口，燒掉了。”
蔡婆婆看着我說：“那些東西，是鬼給我們家的嫁妝。四十九天之後，那隻鬼來了。這一次他現身了。”
“我記得那天晚上油燈的火苗一直打哆嗦，我媽坐在油燈旁邊，也在打哆嗦。我爸站的很直，把我護在懷裡。而那隻鬼就在我們面前飄着。他全身都裹在黑氣裡面，雙腳都不沾地。他手裡面拿着一件紅色的嫁衣。讓我穿上。”
蔡婆婆指了指身上的衣服：“就是這一件。”
“我爹知道這是厲鬼，不好鬥，於是就說，孩子還小，這事過幾年再說吧。”
“其實我明白，他是想拖一拖，好趁着這幾年，想想辦法。誰知道那隻鬼很痛快的就答應了。說等我十六歲的時候來找我。這件嫁衣就留下了。臨走的時候，他對我爸笑呵呵的說，老丈人，這一次的衣服別再燒了，不然的話，我可要真的發火了。”
“我們知道這種厲鬼不是好惹的，他不讓我們燒，我們也就不敢動手了。把這嫁衣疊起來，藏在櫃子裡面，儘量不去看它。”
蔡婆婆嘆了口氣：“那十年，我爹一直在想辦法，想辦法救我。四處請道士，請和尚。可是他們全都是騙錢的，念一通經，貼幾張符，一點用都沒有。”
“結婚的日子終於還是來了。我穿着嫁衣，坐在屋子裡面等着。我知道，那隻鬼很快就來了，然後帶着我躺到棺材裡面去。我就要死了。於是我一個勁的打哆嗦，院子裡有什麼風吹草動，都嚇出來一陣冷汗。”
“月亮一點點的升起來了，掛在了樹梢上，像是一隻大眼睛在看着我。但是那隻鬼沒有來，我的爹孃也不見了。家裡面只剩下我一個人。我坐在炕上，腿都麻了。”
“後來，我聽到雞叫了。雞一叫，小鬼就不會出現了。我鬆了口氣，知道那隻鬼不會來了。我從炕上下來，一瘸一拐的向外面走。我看見我媽走進來了。她的身上帶着一層寒氣，冬天的霧在她的頭髮上結了一層白霜。”
“她走到我身邊，拍了拍我的肩膀，笑着說：好啦，好啦，那隻鬼不會再來啦。把衣裳脫下來吧，用不着它了。”
“我奇怪的看着我娘，那隻鬼爲什麼放過咱們了？我娘沒有回答我。我又問，我爹去哪了？我娘還是沒有回答我。從此以後，我再也沒有見過我爹。”
蔡婆婆說到這裡，又哭起來了。
我小聲的問：“那老爺子去哪了，你知道了嗎？”
蔡婆婆點了點頭：“我娘臨死的時候告訴我，我爹跟着那隻鬼走了。他臨走的時候說，當初我咬咬牙給孩子買一件新衣服，哪會有這事？是我把孩子給害了。他不知道和那隻鬼達成了什麼協議。最後我娘只告訴我兩句話：活着的時候，那隻鬼不來強迫我。死了之後，我也不能反抗他。”
蔡婆婆衝我笑了笑：“換句話說，我爹用自己的命，給我換來了一輩子安穩。”
她說着說着，又哭起來了，顫顫巍巍的跪在地上，哭着說：“爹啊，我對不起你啊，我對不起你啊。一件衣服，有什麼好的？”
她開始打自己的耳光。