邀請到新海誠攜帶新作來絲路電影節，讓許鑫心情大好。
《你的名字》幾乎可以說是他這兩年看的動漫“劇場版”類型裡，最優秀的那一部之一。
無論是故事深度，還是那種男女之間情愫萌發的悸動……包括整體動畫所表現的出色水準，確實讓他感覺到極度的驚豔。
而作爲交換，晚上許鑫請他吃了一頓火鍋。
涮羊肉搭配新海誠從日本帶過來的日本酒……雖然感覺有些不搭嘎，但倆人分了一瓶後，還是宴到盡興。
乾脆晚上直接在許鑫這睡的。
第二天一早才急匆匆的離開。
離開的時候還開走了一輛家裡的凱迪拉克。
日本那邊的駕照可以直接換國際駕照，從這一點而言，確實挺方便的。
而新海誠在這邊一共待了3天。
3天的時間，他完成了所有《你的名字》的bGm錄製。
9號當天和許鑫約定着早點把這些工作做完，盡最快速度把影片來這邊送審。
而許鑫給他的承諾就是將會全力促成《你的名字》的天朝引進。
他覺得……一定也會有天朝的觀衆喜歡這一部作品的。
皆大歡喜！
而新海誠走之後，許鑫很快收到了《約翰·威克》的全部配樂。
一共25首。
這次對於配樂的要求，許鑫採用的是一種多變奏音軌結合的電子風。
包括夜店的打戲在內，給人的感覺就是勁爆與流暢。
甚至其中還帶着一絲絲的“粗暴”。
就像是整個影片的風格那樣，沒什麼過多的廢話，所有招式全都乾脆利落，充滿了暴力美學的基調。
電音、環繞、變奏、動感……當片子裡整個配樂融入進去後，終於……
《約翰·威克》的後期製作，全部完成。
3月10號。
包括老錢、劉墨墨在內，以及派拉蒙負責《疾速追殺》項目的幾個高管齊聚一堂。
小放映廳內，在老錢的示意下，電影直接開始播放。
開場就是一陣嘈雜的收音機聲音。
廣播裡的男聲用輕快中帶着幾分調侃的語調說道：
“昨晚的降雪高達7英寸……”
而伴隨着收音機的聲音，一輛SUV緩慢的撞到了一處房子邊緣的臺子上。
吱嘎一聲，車門打開。
西裝、鮮血、蒼白、虛弱……充斥着各種畫面暗示的基哥艱難的從車上走了下來。
他滿手鮮血，步伐踉蹌、虛弱。
緩緩的靠到了樓梯邊後，從懷裡掏出了一個手機。
手機上是一段視頻。
點開後……
坐在老錢身邊的許鑫再次露出了“歡愉”的神色。
和其他人那專心致志不同。
他看着手機裡面的本片絕對一番女主角劉一菲肥仙兒神仙姐姐……他就想笑。
可太逗了……
這時，挨着他坐的劉墨墨似乎感受到了什麼，扭頭一看，就瞧見了許鑫那滿臉燦爛的“猥瑣”笑容。
愣了愣，似乎意識到了什麼。
直接翻了個白眼。
不過好在其他人都沒看到倆人的表情。
包括老錢在內，大家就只是安靜的看着，看着這個從立項到拍攝再到特效、剪輯、幾乎可以說是一手操辦了整部作品的導演，到底給大家帶來了一個什麼故事。
很快，隨着一陣閃回畫面，本片女主角“殺青”。
劉墨墨再次扭頭。
許鑫的笑容更燦爛了。
真是惡趣味的男人。
她微微搖頭。
但很快下一幕畫面，就讓她覺得“舒服”了起來。
那是一幕充滿了許鑫個人風格的鏡頭。
6點鐘的鬧鐘響起，清晨天還未亮的遠景與整個房間窗戶的窗框結合到了一起。
約翰·威克在畫面的左側牀上起身。
視覺效果下，他起身時，剛好挨着窗戶框。
牀和mR.威克最多佔據屏幕的三分之一。剩下的窗戶框，就像是一堵又一堵牆。
明明遠處的清晨，那天空中的一道淺紅，搭配遠山陰影，給人一種生命力在萌生的既視感。可這些窗框卻讓整個臥室變得狹窄，壓抑，與遠處陽光帶來的生命力形成了絕妙的反差。
讓人感覺到……這個起牀背對鏡頭的mR.威克被困在了這裡。
而下一幕更是如此。
“框架結構”。
當看到下一幕約翰·威克下樓，給到了別墅一樓廣角鏡頭時，劉墨墨的腦海裡直接閃過了這四個字。
整個別墅那看似充滿設計感的裝飾、空間分佈，在廣角鏡頭之下，顯得方方正正。一個又一個看見，或者看不見卻被鏡頭搭建出來的框架，搭配那青色的清晨冷光色調，讓mR.威克始終緊緊的束縛在框架之內。
無論怎麼走，都走不出去。
充滿了許鑫風格的鏡頭語言。
不僅僅是劉墨墨這麼認爲的。
連老錢也是如此想。
雖然只是短短兩幕，還不清楚後面的劇情如何……但，這種構圖所具備的畫面張力，看的人賞心悅目。
不用臺詞。
不用旁白。
兩幕鏡頭，就把這個角色的內心世界給表露無遺了。
交代的清清楚楚。
感受到了這一點，劉墨墨換了個更舒服的姿勢。
她有預感……
這絕對是一部好電影！
而她的猜測在接下來的一個多小時時間裡成了真。
無論是光的色調，鏡頭的搭建，亦或者是一場又一場槍戰戲的表現……
再搭配那動感的音樂，讓她彷彿在玩遊戲。
充滿了刺激感。
甚至，比起德里克的劇本中那種略顯拖沓的節奏，許鑫在電影的處理上給人的感覺就像是手拿兩把鋒利的開山刀。
一路從比弗利大街乾脆利索的砍到了聖莫尼卡東路。
整部電影……異乎尋常的乾淨。
是的，就是乾淨。
不在於他的鏡頭，或者對角色的塑造……亦或者是那種標準“殺手”式的格鬥美學。
都不是。
而是氣質。
由這些鏡頭集合在一起，塑造的氣質。
不，乾淨也不恰當。
應該說是“乾脆”。
你殺我狗，我殺你全家。
誰來誰死。
不來，那我去找你們。
你們都得死。
來與不來，你們都要死！
整部電影中，約翰·威克的行爲始終是統一的。
沒有任何改變，沒有任何動搖。
一個堅定、堅毅、充滿了“男人味兒”的電影。
1小時35分鐘的時間裡沒有絲毫拖沓，就這麼幹淨、乾脆、利索的走完了。
而當畫面裡出現了黑幕職員表的時候，燈光也同時亮起。
“……”
“……”
“……”
無人說話。
直到……
“莫莉，你感覺怎麼樣？”
老錢扭頭看着劉墨墨問道。
劉墨墨想了想，給出了一個……衆人紛紛贊同的觀點：
“就像是一杯伏特加，很乾淨的電影風格。我很喜歡。”
老錢微微點頭：
“嗯，很恰當的形容。”
說完，他看向了許：
“許，很不錯。”
許鑫聳聳肩：
“沒搞砸這兩千五百萬就行。”
老錢樂了。
他喜歡天朝人這種謙虛的說話風格。
一直很喜歡。
……
中午。
餐廳。
姍姍來遲的老錢坐到了桌前，第一句開場白就是……
“許，公司的人很滿意《約翰·威克》的完成質量。甚至，有些人說你完成的比他們最好的預期還要好。”
接着抖開餐巾的功夫，他繼續說道：
“老實講，兩千五百萬的投資，我們以爲你能拿出來一個完整的故事，就已經很不錯了。更何況這部戲裡槍戰之類的鏡頭並不少，怎麼看預算都是很吃緊的樣子……但你的完成度讓大家都很驚訝。
不僅僅只是完成度，還有其中所表現出來的東西……就在剛纔，公司裡有一個人說他以爲你會呈現出如同邁肯貝那樣的場面……可看完這部影片後，感覺約翰·威克這種風格，纔是真正屬於“殺手”的行事風格。
還有人說這部影片比起他最近幾年看過的類型片都有所不同，明明題材很老套，但卻被你拍出來了一種很新的風格……總之。”
老錢優雅中帶着幾分感慨的搭着餐巾，臉上全是笑容：
“大家都很喜歡你這部片子，並且，對它的期待已經從回本變成盈利了。”
“……”
“……”
劉墨墨和許鑫一臉的古怪。
墨姐忍不住吐槽了一句：
“原來你們根本沒覺得它會盈利？”
“不包括我，莫莉。”
老錢微微搖頭：
“作爲製片人，我對許拍的戲心裡有數。但他們並沒有這個概念……莫莉，兩千五百萬這種低級別預算，想要出現盈利其實很難的。排片率、營銷手段跟不上的它們根本無法和大投資來競爭。”
“即使是基努裡維斯也不行？”
“當然。現在又不是《黑客帝國》時代。”
老錢聳肩，繼續說道：
“但……這部電影在動作片裡屬於真的讓人眼前一亮的存在，我覺得盈利對它而言，絕對不是一件難事。所以……許。”
他轉向了許鑫：
“下一步，我會申請擴大營銷成本。”
“嗯。”
許鑫點點頭。
隨後看了劉墨墨一眼：
“剛纔我和莫莉還在聊……喬治，你覺得它登陸我們國家的可能性大不大？”
“……”
老錢一愣。
在沉思了幾秒後，搖了搖頭：
“難。”
他雖然是美國人，但作爲在這個圈子浮沉幾十年的老人，天朝市場這些年作爲北美電影愈發重要的第三票倉，不關注自然是不可能的。
而比起第二票倉日本那純純北美后花園的氣質不同，天朝票倉的條條框框限制的很多。
包括很多美國本土的電影人其實有時候都不理解……爲什麼條條框框是如此的多，但……架不住它就是多啊。
雖然這話聽起來跟廢話一樣。
但事實就是如此。
而在見識多了，老錢對於天朝的審覈尺度也大概摸清楚了。
這種“全片飆血”的電影，哪怕處理掉了噴血鏡頭，或者是把血變成黑色也無濟於事。
從題材上這種“黑暗殺手”就不討好，更別提這片子裡的所有人，mR.威克把他們都給捅穿的劇情了。
“許，我的建議是，你先不要考慮你們國家了。我覺得在日本這片子應該也不會差……啊！可惜！”
他忽然想到了一件事，面露可惜之色：
“我們應該邀請一個在日本知名度還不差的演員來演個角色的，到時候可以去日本擴大一下宣傳……”
“……”
“……”
這話老錢雖然是以《約翰·威克》的角度出發的。
但聽的許鑫和劉墨墨真的是一臉古怪。
哥。
別罵了。
中了中了。
就是我們行了吧……
而劉墨墨看了許鑫一眼後，按照倆人剛纔暗戳戳聊的話，直接來了句：
“喬治，我覺得我們有機會能在天朝上映……”
“哦？”
喬治亞先是一愣。
● ttκǎ n● c o
隨後一雙眼睛徹底亮了起來：
“莫莉，說說，你有什麼辦法？”
……
其實，就在剛纔，劉墨墨的原話就是：
“這片子真不錯，我估計咱們國內的觀衆肯定特別喜歡。”
而許鑫就問了一句：
“把握大麼？”
他問的當然不是觀衆喜不喜歡。
但換來的卻是墨姐一個白眼。
那一個白眼裡就一個意思：
“你瞧不起誰呢？”
而收到了墨姐的鄙視之後，許鑫直接表達了自己的意願：
“墨姐，我想把《約翰·威克》放到絲路電影節上去。”
劉墨墨自然也知道目前絲路電影節正在爲帶路添磚加瓦，所以許鑫都不需要點明，只是這一個要求，她就秒懂了。
而秒懂之後……既然審覈不會有什麼問題，那麼剩下的難點，其實就在於……怎麼說服派拉蒙了。
雖然大家都是出資人，但這片子的發行方是派拉蒙。
出資人+發行方，主導權肯定是在他們那。
而讓一部電影在沒公映之前，先拿到海外一個不知名電影節上面進行展映這種事……難麼？
其實也不難。
但需要一個正當的理由。
尤其是放到天朝去展映。
雖然有點偏見的意思，但在許多美國人眼裡，天朝那邊對版權意識的淡泊也是出了名的。
沒辦法，早年間養成的印象就在這，哪怕天朝都是世界第三票倉了，可印象卻不是一朝一夕能改觀的。
而放到電影節上展映，片源泄露肯定要考慮，哪怕絲路電影節的防盜攝合約寫的明明白白“莫伸手，伸手必被抓”，並且這幾屆都沒有發生過任何這方面的事情。但還是那句話，羅馬不是一朝一夕建成，崩塌也不是一晝一夜之間。
所以，大家需要一個正當的理由，讓電影能在北美公映之前就去天朝。
同時還要減少派拉蒙“得寸進尺”之間提出的一些附加條件。
於是，審覈大神就被搬了出來。
這是倆人設計好的。
不算套路。
只是爲了減少麻煩。
果不其然，老錢的興趣很大。
但聽到“絲路電影節”時，卻是一臉茫然。
壓根不知道這玩意是啥。
於是乎，劉墨墨把來龍去脈給說了一遍後，包括點明瞭“絲路電影節是我們的名片一角”之類的利弊關係。
一頓飯之後，老錢便馬不停蹄的回公司了。
如果這部影片能到天朝上映……有許這個“本地人”，更何況他在天朝的號召力同樣不容小覷。
感覺……
不說大爆，但至少也能爲營收再添一筆。
這件事，應該是沒什麼問題了。
而等老錢走之後，許鑫送劉墨墨回家的路上，劉墨墨問道：
“你還打算邀請誰？需不需要我幫你也找一找？”
“暫時還不清楚。不過廠裡包括寧皓那部叫……叫啥來着？《心花怒放》？反正今年上半年其他電影基本沒什麼動靜，都全力配合這第四屆的舉辦。國外這邊，墨姐你要是有什麼關係不錯的，可以試着邀請一下。包括歐洲那邊也有許多人開始遊走，都儘量弄吧，越熱鬧越好。”
劉墨墨嘴角一抽。
“好傢伙……你這都趕上奧斯卡了吧？”
“哈哈，我倒是想。”
許鑫無奈搖了搖頭：
“但肯定達不到那個規模的。可任務擺在這，這海上絲綢之路電影節，不熱鬧可就難看了。”
“嗯……”
大家都是自己人，劉墨墨自然也懂這屆電影節對許鑫的重要性。
或者說……這一屆誰得獎，獎項有什麼，誰獲得……其實都不重要。
上面需要看到的是一種通過宣傳，取得成果的“規模”。
有規模，那就說明有效，那就說明路走的對。
至於誰得獎，或者給福州創收多少Gdp之類的……至少，上面不在意。
熱熱鬧鬧，請朋友來做客嘛。
只要做到了這一點，那麼電影節怎麼純粹，獎項怎麼具備含金量……不會管，不會問，只要別出《光榮的憤怒》就好。
可以說從一開始，其實鐐銬就已經給拷上了。
雖然許鑫自問達不到老頭那種“我也要跳的牛比”的境界。
但至少要努努力也是真的。
“哦對，如果可以，姐，你儘量催催呂克貝鬆。”
“好。”
……
3月11號。
許鑫踏上了歸國的飛機。
《約翰·威克》忙完後，代表着他在美國這邊的任務，就剩下了一個4月份的奧斯卡。
在和老錢確定了不用自己在這邊，公關完全交給派拉蒙後，他拍拍屁股就走人了。
而回國的第一件事，他就馬不停蹄的趕往了學校。
兩件事。
第一件事是把自己那篇已經完成了的《電影視覺-空間建構下的潛意識表象特徵控制》畢業論文給提交了。
不過可惜，侯克眀出差了，倆人沒碰上。
只能等他回來後，再看看這篇論文……其實說看也就是大概看看。
許鑫作爲導演的理論到底有多紮實，這兩年通過他發表的幾篇東西，大家心裡都有數。
更何況，表演系的博士也沒有其他科系要求那麼“嚴謹”。
含金量其實在同行業中也屬於不算多高的地位。
而把論文提交之後，他則轉到了真是好久好久沒過來的雙唯總部，而等他到的時候，《修文物》的紀錄片小組已經等在那了。
從去年開始進入到實拍階段的紀錄片小組把整個拍攝環節分爲四個季節。
春夏秋冬。
但季節在這裡並不是一個什麼特別明顯的特徵，或者是時間軸。
它更像是一個窗口，展露出不同季節故宮這些修文物的師傅們所經歷的東西。
比如春天適合修什麼樣的文物，夏天那些需要被翻新的工程又該怎麼做等等。把這些需要再不同季節才能被批覆修復的工程、古董都按照時間的羅列排序出來，一個一個去拍，最後一起剪輯。
這一個冬天，他們已經完成了一部分的拍攝。
許鑫要過來看一下他們拍攝的東西，並且決定哪些保留，哪些待定，以及看下拍攝思路對不對。
而他到的時候，看着這些熟悉的臉孔，發現娜扎並不在，於是納悶的問了句：
“娜扎呢？她沒在？”
“沒。”
葉君搖頭：
“去拍戲了，我們的拍攝計劃是下個月初開始，她剛好有一部戲。這段時間趕緊去完成了……不過許導她已經把旁白給錄好了，等着您看呢。”
“旁白？”
看着許鑫那帶着幾分疑惑的目光，葉君點點頭：
“對，我們在拍完之後，整理素材的時候發現……其實娜扎問問題的這種流程會顯得有些突兀，所以我們在原定文案不變的基礎上，改了一版。改由她做專業旁白，通過旁白裡的敘述，涵蓋住提問的問題，而這些老師傅們會在旁白中，穿插實拍的回答片段。這樣顯得更生動自然一些……我們現在有兩版，一版還是按照原定的娜扎採訪，一版是這個改版的旁白……”
“那先看看帶旁白的吧。”
隨着許鑫的話，葉君調整了一下幻燈片，播放了一個片段。
很快，娜扎那乾淨的唸白聲響起：
“傳統的國畫顏料，一般分爲礦物顏料和植物顏料兩大類。《遊春圖》畫中山石以細線勾勒，山體則是用石青、石綠填色。山腳，用泥金暈染。經過漫長的歲月，一些礦物已經氧化變黑，有些礦物顏料或滲入絹中，或者膠質變性。很容易從絹上游離而出，怎麼去黑，怎麼固色，對修復者都是很大挑戰。”
字正腔圓的唸白，聽的許鑫微微點頭。
嗯，很舒服的節奏。
不疾不徐，清晰圓潤。
不見什麼特別明顯的齒音，吞字，也沒有特別濃的鼻腔，或者故作深沉。
當然了，也沒那種特別正式的，如同播音主持一般的播音腔調。
她語氣拿捏的特別好，不疾不徐，有種……和畫面中這幅《遊春圖》特別搭配的暖意與珠璣。
這丫頭……也算是學成了啊。
他眼裡滿是欣慰。
自從《風聲》之後，王治文“祖傳”下來那套關於演員臺詞功底如何訓練的“笨方法”，就一直沿襲在“雙唯”的這些演員當中。
旁白該怎麼念。
對話時該怎麼說……這些流程從學校裡系統化的學習，到一本接一本的雜誌、、報紙的磨練……
就這麼說吧。
目前，基本聽不到有人吐槽肥仙兒、詩詩、或者嬌嬌、包子她們臺詞有多尬。
別的不提，就說林莄新……都知道林狗私底下說話一股大碴子味，咋改都改不了。可他所有參演的影視劇中，配音的人基本都是他自己。
私底下天天大碴粥不假，可電視上，永遠聽不到任何東北味兒。
這都是被“王治文訓練法”一點點水磨工夫給打出來的。
其他人如此，娜扎亦如此。
這旁白聽的他覺得很舒服。
而隨着這段唸白結束，另外一個聲音說道：
“加固的時候，一是成分，第二就是濃度……”
隨着這位頭髮稀少，身材微胖的老師傅坐在鏡頭前，通過一把摺扇，一點點的給舉例子，把“去黑”這一步到底該怎麼做給表達出來，畫面鏡頭再次切換到了《遊春圖》上面。
先是娜扎的旁白，向觀衆解讀爲什麼要給畫作“去黑”，接着是這位老師傅解答理論，最後是畫面中，那去黑前後對比下的《遊春圖》……
還別說，單單就這一幕，看的許鑫就滿意了。
沒錯，《故宮》這紀錄片要的就是這種風格。
它並非是什麼重意而不重形的高山流水……恰恰相反，這部紀錄片的視角，始終都是這些修復文物的老師傅們。
通過一件件被他們復原的古董，來表達出他們精湛的手藝，與背後付出的辛苦。
用紀錄片這種客觀的視角，結構出這一門手藝的傳承，與天朝對於古董文物保護工作所做的努力，這纔是這個紀錄片的核心思路。
讓更多的年輕人產生興趣，解答他們對於如何修復文物的疑惑等等。
原本許鑫還擔心，這支年輕的團隊哪怕在自己的指導下，做足了準備工作，第一次拍出來的效果也不會很好……要麼是照本宣科，要麼是跑偏難調。
可……當這一幕片段看完之後，他心裡卻瞬間踏實了。
不錯。
這紀錄片的味兒就對了。
就這麼拍，沒毛病。
不過他沒着急誇。
這纔剛開始……作爲總導演，他得很負責的把大家拍的東西看完才行。
可不管怎麼說，心裡確實很欣慰。
對嘛……
紀錄片就得這麼拍，找到清晰的主旨、立意，用攝像機記錄下最真實的影像資料……
忽然他眼神一動。
說起來……
《舌尖2》好像是今年上吧？
想到這，他拿出了手機，找到了方修的微信，發過去了一條消息：
“老方，《舌尖2》咋樣啦？”
方修沒第一時間回覆。
等許鑫看了大概20多分鐘的鏡頭片段後，“叮咚”一聲。
他拿出手機一看……
“唉。”
“老許。”
“我算是他媽的一言難盡了。”
這是方修的回答。