“團圓之夜，我們玩個遊戲。現在，大家輪流一個個給家裡打電話，其他人就安安靜靜坐一旁聽。”蘇曈忽然提建議。
頓時。
大家互相看了一眼。
“好，我先打！”柳眉第一個響應。
隨後，她拿起桌上的手機，給家裡打電話。
“媽，吃飯了沒呀？月餅吃了嗎？”柳眉笑嘻嘻跟媽媽打電話：“我在學校和同學過節呢，在天台上，頭上是一輪明月，身邊是一羣好同學。當然有男生啦，酒喝了點，沒事吧？錢夠用，我掙錢也很厲害的……”
大家默默看着柳眉跟媽媽打電話，最後她還跟爸爸和弟弟也說了一會兒話。
小時候總騙爸媽沒錢了，現在總騙爸媽沒事還有錢。小時候在外面買了東西回家，總是把價錢給爸媽往高了報；現在買了東西回家，總是把價錢給爸媽說得很低；小時候在外面受了委屈回家，總是在爸媽面前哭着說；現在受了委屈回家要想着辦法在爸媽面前保持笑……
因爲我們都長大了，可爸媽卻變老了。
柳眉打完電話，另外的一個女生也接着給家裡打電話。
“媽媽，在幹嘛呢？”這位女生也跟媽媽旁若無人地聊起來。
大家坐一旁笑着不說話。
第三個是蘭特。
“媽，咱家小妹呢？”蘭特一打電話就打聽妹妹的去向，打的是視頻電話。
“在呢，在呢。”視頻裡探出一顆腦袋，快和蘭媽的腦袋擠一塊了：“哥，南方那邊出月亮嗎？有沒有比俺們這旮沓圓？”
一家人嘮了起來。
過了一會兒，坐一旁的蘇曈忍不住把腦袋探過去看。
那邊的蘭妹妹看到蘇曈一愣：“你瞅啥？”
“瞅你咋地？”蘇曈坐了回去，還是個七八歲的小蘿莉，挺可愛的。
蘭特打完電話，接下來是王喬巴。
這傢伙很悶，能動手絕不動口。
遲疑了一陣子，他才撥出電話。
良久，那邊接通。
但沒說話。
大家愣了愣。
王喬巴舉着手機，也一句話都不說，半晌掛斷電話。
“好，到我和小羽了。”蘇曈也不多問，笑着拿起旁邊小羽的手機。
小羽接過手機，把椅子挪離蘇曈近一點，然後打通家裡的視頻電話。
“媽媽，中秋節快樂！”電話接通，小羽笑着對那邊說道。
“中秋節快樂！你們在哪裡的呀，光線這麼暗？”蘇媽伸長脖子打量蘇曈和小羽身後的背景。
“媽，我在賞花賞月賞秋香呢。”蘇曈笑道。
“哪個秋香？在哪，我看看！”蘇媽驚喜道。
“我旁邊這個不就是嗎？比秋香還好看。”蘇曈揉了揉小羽的秀髮。
小羽對蘇媽問道：“媽媽，我跟哥哥寄的月餅吃了沒，好吃嗎？”
世界各個航道都很閉塞，基地市與基地市之間的出行極爲困難。
但郵政卻自舊時代運行到現在，不曾倒閉。
舊時代，民營快遞業那麼發達，郵政都沒有被打倒，現在也沒有。
“嗯，很好吃。郵政真是我們的好中央企業啊。”蘇媽有很多話跟兒女嘮叨：“我一直記得，以前我從學校往家裡寄衣服，對時間要求不高，諮詢了很多快遞，從10塊到16不等，續費也很貴，而且每年都在上漲。最後用了郵政小包寄，按公斤算，每公斤3.5，用時一星期，比快遞慢了三天左右，對我而言無所謂，寄的衣服不是什麼關緊東西。從此以後，凡是不要緊又量大的東西，我都用郵政。後來郵政開發出了省內五塊省外八塊的快遞，用來寄文件什麼的很方便。在我大學去支教的那一年，只有郵政叔叔會到達我那個地方，也只有郵政設有網點。私企是單純追求效益，國企才承擔了部分民生功能而不考慮利益……”
衆人坐一旁默不作聲，聽着蘇媽說話。
柳眉忽然覺得很辛酸，爺爺也曾跟她這樣說過：
“某年農曆臘月二十八號，我從臨安往江城家裡寄被褥，所有的快遞都停了準備過年，轉了一下午有人告訴我說某快遞還在收件，於是拉着東西去，稱重之後報出價格300多塊錢。屁嘞，還不如扔掉算了。我拉着袋子往外走找垃圾箱的時候，有個撿紙箱子的老人說可以去郵政局。死馬當活馬醫的心態就去了。被褥太大，值班的小姐姐拿兩個麻袋口對口縫在一起才裝下我的東西。縫好麻袋往稱上扛的時候我才發現她還是個孕婦，趕緊自己動手，稱完一算，15塊錢。整個過程她一直跟我強調說過年期間會比較慢，得有心理準備，我心說你不幫我寄我就打算扔掉了，我一個人拿不了那麼多行李，出遠門不丟被褥，這是老人的講究，不然也不會這麼麻煩。後來正月初八的時候提前回到家的我收到包裹，縫的麻袋一點都沒破，袋子還是防水的，袋子外頭她寫的‘被褥，注意防水’還清晰可見。”
蘭特低着頭，他也想起父輩們的話：
“我所支教的小鄉村，一切快遞都只能望山興嘆，只有郵政——一個老大爺，勤勤懇懇，每天騎着一輛破破爛爛的自行車，在小鎮上送着報紙與包裹。當你沒有接觸到時，是無法體會那份感動與震撼的。對於路況極複雜，人口極少，成本極高的現實情況下，有哪一個民企可以這樣，用大量的資金投入到收益甚微的地方？”
國家郵政承擔的是使命，是責任。
哪怕是貼錢，國家也要讓它存在。
在偏遠的彊域，有些地方沒通車，但依然有郵政所設立。
信件、包裹靠馬幫郵路，溜索郵路傳遞。
哪怕大雪封山，連日陰雨，爲了送出一封信，一個包裹，郵遞員依然冒着生命危險艱辛地跋涉在路上。就算是這樣，很多偏遠郵政局所一年的業務收入可能只有數百上千元。
只要有村落，有政府行政的地方，必然有郵政。
郵政之所在，主權之所在。
……
啊，那是怎樣的一個時代。
新時代的一羣年輕戰士，坐在天台上，腦海想象着祖輩們的時代。