等待的時間對於她來說既漫長又神速。
她的對面坐着一個打扮得很入時的年輕女子，旁邊的男人對她殷情倍至，百般迎合。那男人年紀很大如果不是從他們的交談中獲取到一些信息，人們定會誤以爲他們是一對父女。女子矯揉造作，頤指氣使的樣子讓方斐心煩意亂，她一向最反感這種粗鄙淺薄的女人。那女人也感覺到了方斐的反感，還時不時故意挑釁地賣弄風騷，讓方斐的胃裡一次次的翻滾了起來。她跑了好幾次衛生間，回來時想換個座位可她發現這幾乎是不可能的——人們越聚越多，沒有多餘的座位不少人只好坐在不遠處的臺階上，她只好強忍着閉上眼睛只想今天的手術快點到來且快點結束。
初冬的早晨並沒有多麼寒冷，可方斐卻感到一股浸入骨髓般的涼意。她突然好想Sam，要是他此刻能在她身邊那該多麼好啊！話說回來，如果肚裡是Sam的孩子，他肯定不會讓她做人流，他一定會欣喜若狂地和她一起做着迎接孩子的準備，他一定是一個好父親………可是，這突如其來的幻想更加深了她胸口的辛酸和悵惘。命運真是這樣的作弄人！她的Sam如今不知怎樣了，也許早已結婚生子，有一個幸福的小家，家裡有他最可意的妻子和疼愛的孩子。
盼望中，醫生的腳步跚跚而來。排在方斐前面的幾個女人很快結束了，終於輪到她了。方斐忐忑不安地來到診室，醫生是個和藹可親的中年女人。她耐心而細緻地詢問了方斐的情況並作了一些初步的檢查，她的動作還算輕柔使方斐的緊張得到了一些緩解。本就無助的她對那女醫生由然而生出許多親切感，她極力地配合着她，就像是個溺水的人抓到了救命的稻草。常規檢查結束，醫生和她重新回到辦公桌前，這時醫生說：“這是你第一次懷孕，爲什麼不生下來呢？況且你現在各方面情況還不錯，孩子生下來應該很健康的。”
“我不想要孩子，我還沒有準備好！”方斐有些歉意地說，彷彿那要弄掉的孩子是別人的，而自己沒有盡力。
“你們年輕人啊就是不懂得珍惜，盡拿生命開開玩笑，知道嗎？流產會導致不孕的，這樣的例子我見得多了！要不再和你丈夫商量商量？”好心的醫生以一個過來人的口吻勸說道。
“不用了，我們早就決定了。我實在是沒辦法……”說着說着方斐的眼淚就掉了下來。醫生見她這個樣子也不好再說什麼就吩咐一旁的護士準備手術。
雖然手術之前做了局部麻醉，可整個過程的痛苦這一輩子都無法從方斐的記憶中抹去。當各種冰冷的器械伸入到她的體內時，那種墜脹和鑽心的疼痛立刻深入到骨髓並在大腦裡留存下無法抵禦的深深恐懼。她再也無法忍受那排山倒海似的巨大痛楚，渾身不由自主地顫抖了起來同時她感到自己像被扔進了冰窖中一般寒冷徹骨。她想叫出聲來，可終於她滿腔的心酸和悲苦變成了無聲的啜泣，眼淚立即像小河般的從兩腮淌落了下來。
在幾近麻木的痛苦中，手術戛然而止。醫生將一團裹着白色絨膜的血乎乎的一團肉拿到方斐的眼前，漠然地說：“流得很完全，你看看吧！”方斐驚慌地瞟了一眼那東西就偏過臉去，這是她的第一個孩子啊！真是可憐了這條無辜的生命！她感到自己罪孽深重。她的心在暗暗地滴血就像她此刻淋漓的下體，那是一種更深更沉的痛。
她掙扎着緩緩地穿好衣服，頭重腳輕地從手術室裡艱難地走出來，幾乎在同時她癱倒在走廊裡的長椅上。她的臉色蒼白而疲倦，可能是這情景把旁邊的人給嚇壞了，一箇中年女人走過來關切地詢問着她的狀況。方斐感激地對她苦笑了一下什麼也沒說，她真不知道說什麼，她怕自己在開口的同時會哭出聲來，她不想讓別人覺得她可憐。
天一直很陰沉，秋天不知什麼時候又悄然而至。在方斐回家的路上冷風時而夾雜着細雨從的士的窗縫裡鑽進她的脖子裡，她的心悲涼到了極點，並沒有意識到這突然來襲的風有多麼冰涼。彷彿這身體早已不是自己的，她的靈魂不知何時已飄向了遠方一個不知名的去處。