明天就要過年了，還記得小時候母親每到過年都會對我說：“過完年，你就長大了。“在天真爛漫的童年時期，自己也就把過一個年當作自己長大一歲的標誌。“長大”意味着能和大人們一起做大人們做的事，吃香喝辣，還會娶妻生子，唯我獨尊。且不說個頭長的和大人一般高，身體長的和大人一般的結實，單就是那說出話來沒人會反駁沒人覺得可笑都已經令我們對“長大”很神往了。
“過完年，你們就長大了！”母親每年重複着這樣的話。我也在母親近乎唸經的絮叨聲中一天天的長大了。就像我們每年說慣了的“恭賀新禧”一樣，無論是它如何地隨着過去的日曆發黴變質，我們都不會將它放入垃圾站，只會重新拾起又將它細細粘貼認真保存。我們的“長大”總在與“過年”的如膠似漆相濡以沫中完成了它歷史上輝煌的一筆。
因爲嚮往着長大，所以小時候是很喜歡過年的。首先是屋裡屋外的新變化。母親說新年新氣象，要一切都新。家裡會增加一兩件大件家電，房屋裡裡外外都洗得乾乾淨淨，而們則是換上了新衣服。每年的大年三十晚上，母親都會把新衣服準備好給我。等到第二天早上，我們一睜眼就會在自己的枕頭邊發現疊得整整齊齊的新衣服。於是一骨碌爬起來，高高興興地穿戴一新，還要在又窄又舊的鏡子面前臭美一番。有時穿以前的衣服的時候會想“長大了，衣服又小了”，心裡感到非常高興。長大了！不是嗎？我們確實在新衣服的年年更新中一天天地長大了。
但我知道，我只是個子長高了一點，身體長結實了一些，離我向往的“長大”還很遠，因爲我一直在喜歡着小孩纔有的遊戲活動——放鞭炮，這種權利大人們理所當然地讓給了我們，我們也理所當然地接受了。過年要喜慶，要聽到響聲。所謂的“爆竹聲聲辭舊歲，鑼鼓陣陣迎新春”。每次放炮的時候，點着一個，雙手堵了耳朵，或雙耳塞了棉花，跑得遠遠的，聽那“砰”一聲震響，然後才放下心來，又繼續下一個。碰着鞭炮受潮不響的，便很是泄氣，非要把裡面的**倒出來點燃。深夜或清早都有人家在放鞭炮，天亮時便見各家各戶門口滿是燃過的紅色鞭炮屁股，橫七豎八地躺着，倒也覺得好看。於是每年都盼望着過年，期盼着來年的手心裡捧着紅彤彤的炮竹兒，將鞭炮一個一個地點着，聽震耳欲聾地一聲響。只有聽到了那一聲響，心裡面才覺得踏實，才感覺到自己真真實實地過了一個年，才知道自己確乎長大了。
我忘記了“長大”的真實含義。如此地喜愛放鞭炮，又怎會變成熟，又怎會和大人們的思想一致呢？兒童的天性是無法改變的，無論童年時的理想如何遠大，但也只能是孩提時一種天真幼稚的想法。而和父母一起給親戚拜年則讓我們感受到了長大的成熟和喜悅。
每年要和父母一起給親戚拜年，無論遠近，都要跟在父母后面，幫父母提禮物。走過一家，給一家放點禮物，然後我們給阿公阿婆叔叔阿姨們問好，一邊說着“恭喜發財”“年年有餘”諸如此類的祝福話。這些話語通常是大人們提前讓我們背熟的。那些長輩們聽到我們的祝福語也很高興，直誇我們懂事了，一邊抖抖索索地從口袋裡摸出一張大紅紙幣硬往我手裡塞，還一邊說買點自己需要的東西！”。我也就在半推半就中喜滋滋地接受了。通常是轉一圈收了很多錢，可最終落入了母親的口袋，說是“幫我保管”。再大一點的時候，媽媽開始讓我自己支配一部分壓歲錢，雖然不多，但我還是很高興。因爲在走街串巷的過程中，我們的閱歷一天天地豐富起來了，視野也開闊起來了，我們在驚異於世界日新月異的變化中也無法不驚異於自身生理和心理的變化，我們長大了，成熟了！無論你承認不承認！
過年伴我長大！童年時的那種嚮往現在已經變成了活生生的現實。當曾經的理想變成現實時，那些童年時的歡樂已經不復存在了。我們不再希望自己長大，不再喜歡過年。有一位詩人說得好：“不知怎麼睡着了，醒了就都長大了！”是啊！過年了，又長了一歲，可又老了一歲，生命的倒計牌上已經記錄着我們的名字。也許哪一天，我們的名字就會被刻寫在墓碑上風吹日曬，遭遇閃電雷鳴，歷盡雪雨風霜。而我們自己一生的墓誌銘呢，究竟該刻寫些什麼呢？