40
如同每一次分離，剛剛轉身，就開始想念。
方園坐在候機樓的椅子上，等一小時後登機，窗外停機坪上的飛機近在眼前。而他眼前的，唯有自家小孩剛纔的音容：5分鐘前她站在出關口外，像一棵小豆苗在向爸爸擺手，小小的臉上有着可憐兮兮的笑；15分鐘前她偎依在爸爸身邊，嘟噥“我感覺越來越回不去了”，而此刻她正揹着書包走出機場，一顆小小的心裡充滿着哀愁……
不捨之感席捲心中，他甚至多麼想把她帶走。他發現自己在流淚，像個小孩在這陌生的機場裡淚流滿面。
一箇中年男人坐在方園側旁，在打量着他的異樣。
方園尷尬地別過臉去，抹了一下眼睛，看着別處。後來，方園轉過臉來時，發現他還在看自己，並在朝自己笑。
於是方園嘀咕了一聲，不好意思，剛剛是與小孩子道別。
哪想到這中年人伸過頭來輕聲說，難怪。
在方園後來的回憶中，他與這位天體物理學者的交談就是這樣開始的。
物理學者說自己的淚點也很低，以前一家人分處幾地，飛來飛去，每次在機場送行，心痛比分離本身還難承受。10年前他受聘於美國與中國內地兩所高校，兩地飛，有時與家人一別就是半年一載，那時兩個小孩還半大不小，每次別離，小孩都哭着不讓爸爸走，搞得心情一路沉重。
這中年人面容俊朗，高高的鼻樑上架着一副眼鏡，斯文而幹練。在方園有生以來的經歷中，他發現每當自己不順當的時候，常有好心人出現，表達他們的勸慰。這位顯然也是。
於是方園告訴他自家小孩的留學狀況，還告訴他，小小年紀出來讀書，不是捨得分離，而是更不捨得孩子的將來。這次自己一路過來，看到了好多這樣的小孩，比傳說中的還要壯觀，像一頂頂漂洋過海的“小降落傘”，在北美這邊遍地都是，可以想見每頂小“傘”後面，都
有個牽掛的家庭。
物理學者點頭，他懂方園的意思。於是方園問他，你做研究經常來美國，你知道這邊的人怎麼看待這樣的“少年留學潮”嗎？
物理學者想了一下，說，真的沒有哪個民族，會像我們中國人這樣爲了孩子以後過得好，而忍受當下的骨肉分離。據我所知，許多老外教師對此不可理解，即使對於那些有媽媽跟來陪讀的，他們也不理解，他們納悶：爲什麼這些小孩的爸爸平時全都不見蹤影，到中國春節的時候又突然像候鳥一樣出現了？他們無法理解這種夫妻、子女分離竟然是爲了小孩以後過得好。
他伸出雙手，放在嘴邊，做了一個老外覺得不可思議的表情。
方園可以想見那些老外滿臉的荒謬感，其實，凝神回望過去，誰不覺得有些怪呢？那樣的娃娃臉，形單影隻，涌動而來，確實是有些怪，還有無奈。於是方園笑了笑，告訴他這樣的奔逐是因爲感受着風向，因爲在算，因爲安全感，還因爲環境生態，等等，焦慮由此而來，本來小孩就是每一個家的未來。
物理學者有一雙溫和的眼睛，他看了一眼窗外的那些飛機，告訴方園，算來算去，穿梭來去，多半是因爲心裡的那點不安全感，但如果按照天體物理的思維，拉到這天宇高處，拉到無窮盡時空，這一刻的世界、人羣、人人心裡的那點焦灼、手裡正在折騰的那些事，包括那些奔逐、潮流，和所謂的不安全感，都只是這宇宙間的一個點，一個茫然的、小到不能再小的點。而勞碌、焦慮、奔逐在這樣的一個格局裡，更是一個小點裡更微弱的點，能改變什麼？那樣的焦灼、奔波、算計其實只能讓你無法停歇，心中生亂，沒有什麼意義。個體的意義只是來過一場，相遇過，有緣分讓彼此吸聚在一起，這一刻好過一些，讓這小小的點裡的小小的點有一些好過的感覺……
方園不知道這物理學者只是在勸自己放寬心，還是他本來就這樣玄虛，但方園眯起眼，望向候機
樓高高的吊頂，試着以他說的角度，將自己拉到高處，越過候機樓，越過高空，越過那些正在飛翔的飛機，去回望剛纔那個讓他心痛的小身影時，心裡確實好過了一些。
或許是因爲鬆了一些，那些與“此岸彼岸”“好前景”相關的茫然，好似真被消去了，只剩下這個小身影，與自己相遇一場，就讓她多點高興吧，這是唯一。
物理學者微笑着在說他的往事，他說，有一次就是在這個機場裡，自己準備出發去中國，去做一個爲期近一年的項目，兩個小孩抱着爸爸不肯讓走，太太見狀也淚流滿面，那一刻一家四口發現不能分離，分不了，於是瞬間改變了主意。
他說，我當場決定帶他們洄流，立刻買了另外三張機票，結果兩個大人兩個小孩一起回來了。
洄流？方園睜大了眼睛。他想到了昨天溪流裡的那些魚。
嗯。物理學者說，回中國之後，兩個小孩進了國內的小學讀書，老婆在家做主婦，得失利弊不能簡單去比較，但一家人廝守在一起，在小孩沒完全長大的時候，我們是在一起的。
方園懂他的意思，但方園笑着誇他，那也不是誰都能這樣做，都有這樣的條件。
這中年學者“呵呵”地笑，眼角微微揚了揚。
方園凝視了他一眼，恍若凝視與自己相對的一極，它給自己些許輕緩的呼吸。
方園在登機前，突然看見妹妹方芳發過來一條微信：哥，我正在浦東機場，等着乘飛機回美國，這次回來比較倉促，本想多待幾天等你回來，但等不了了，媽媽跟我又吵了，我真的很難過，你幫我勸她一下，另祝海萍安康……
方園很詫異，妹妹在上海，也在等飛機，正要飛過來，而我正要飛過去，她們又吵了？那種徒勞奔波而荒謬的氣息，從手機屏裡蒸騰而上，讓他眯起眼，他擡頭去看窗戶，試着將自己拉到高處。
物理學者推了一下他的肩膀，說，登機了。
（本章完）