小小窄窄的樓道里停留一隻蝙蝠，原本陰暗的樓道里更加雪上加霜，唯一的光亮也被蝙蝠遮住了。睡着的貓咪還在睡夢裡笑自己尾巴長，一長長到天花板，哈哈大笑起來，今天夢境裡的天花板沒有了昨天的溫暖。
到底是誰讓陽光躲起來了，又是誰喚醒了睡夢裡的自己，等我把天花板同一個窟窿出來，就把後面擋住陽光的壞蛋抓住。
冷兮兮感覺又一次襲來，渾身的毛髮都感到發抖，這個來歷不明的壞蛋可能不止擋住了陽光，還擋住了所有的一切，所以樓道里也沒有了往常的溫馨。
這隻貓原來是一個賣房子的小姐養的貓，因爲土地拍賣飛快，很多同行都直接去售樓部駐守，留在公司上班的同行越來越少，方便售樓部隨時調遣人員，帶領客戶看房買房。
小姐喜歡用誇張的表情賣房子，寵物貓小橘子喜歡用溫暖的陽光梳洗自己的毛髮，在陽光裡感受一下春季裡最美和聲輕輕爲自己彈唱。
小橘子的主人本來可以一直照顧它，留在公司售樓部上班以後，能留在家裡的時間越來越少了，貓很生氣常常打翻家裡的水壺，告訴她該處理保溫瓶了，打碎的保溫瓶流出滾燙的開水，一下子沾溼了貓咪的爪子，打溼了貓咪的毛髮和鬍鬚。
貓對此不屑一顧，因爲它明白保溫瓶裡的開水沒有以前乾淨溫暖，也沒有以前清澈透明，所以它常常犯這樣的錯誤，沒有了開水，小橘子的主人連早飯晚飯都只能在外面買麪條吃。
小橘子原來有高貴的外國貓咪血統，擁有智慧與美貌的集合，它只是不明白爲什麼自己的兄弟姐妹貓咪都去了國外生活，自己只能待在一個賣房子的小姐身邊，看着周圍不斷髮生變化的世界，它想把眼淚藏在樓道里角落，可是它只會在角落裡看到一隻蟑螂，而它的朋友們都看到了角落裡長出的青泥苔，層層疊疊的青苔像是戰士一樣，守衛角落裡盛開的青苔花朵，像是高傲裡剩下了驕傲，眼淚裡剩下了眼袋。
想到這裡以後，貓咪小橘子伸出來捲曲的雙腳，肥胖的身體只剩下了健康，還有什麼可以拿來和死神交換今天的口糧。捲曲的雙腳沒有以前精緻陽光，毛髮上沾染了髒兮兮的顏色，像是再也找不到一點可以藏污納垢的角落。
原本寬敞的玩具窩也變成了一個小小的籠子，鎖住了自己有些疲憊不堪的身體，但是想到今天下午有人給自己送來的雞胸肉，一口氣伸直了懶腰，鬆了鬆四肢，伸展了一下尾巴，頓時感覺好多了。
貓咪尤其是懶貓心裡，只有快樂和舒服，一旦被人抓住了手腳，就沒有了原本的樣子，變得醜陋不堪，就連聲音也變得毫無耐心，只需要一段時間的隔離就會回到自己想要的感覺，回到曾經舒適美夢裡，看到熟悉的一切，感受到心裡最微妙的變化。